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INTRODUCTION 


Pedro  Antonio  de  Alarcon  was  born  March  10, 
1833,  in  Guadix  in  the  province  of  Granada.  His  father, 
a  poor  nobleman,  without  consulting  his  son's  inclina- 
tion destined  him  for  the  priesthood.  But  the  inborn 
literary  talent  asserted  itself  at  an  early  age.  In  1853 
the  young  man  abandoned  his  theological  studies,  and 
with  a  bulky  manuscript,  a  continuation  of  Espronceda's 
poem  El  Diablo  Mu?ido,  betook  himself  to  Madrid  in  the 
hope  of  finding  a  publisher.  This  hope  failing  and  see- 
ing no  prospect  of  beginning  a  literary  career  in  the 
capital,  Alarcon  turned  his  steps  to  Granada.  Here  he 
began  life  as  a  journalist.  With  two  friends  he  estab- 
lished a  periodical,  El  Eco  del  Occidente;  his  ability  was 
soon  recognized,  and  the  Eco  became  the  organ  of  the 
Colonia  granadina,  an  association  of  talented  young  men 
of  Andalusia. 

In  1854  Alarcon  became  the  editor  of  the  influential 
republican  paper  El  Ldtigo  in  Madrid.  His  outspoken 
opinions  and  stinging  satire  soon  involved  him  in 
trouble,  which  culminated  in  a  duel  with  the  poet  Garcia 
Quevedo.  Not  satisfied  with  the  position  of  a  mere  edi- 
tor, the  young  author's  ambition  turned  toward  expres- 
sion in  the  larger  literary  forms.  In  1855  he  published 
El  Final  de  Norma,  a  fanciful,  extravagant  story  of 
little  artistic  merit.  The  cool  reception  of  this  work  led 
him  to  attempt  the  dramatic  form.  Accordingly,  in 
1857  El  Hijo prodigo  was  performed  and  proved  a  dis- 
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mal  failure.  This  so  discouraged  the  sensitive  author 
that  in  1859  he  enlisted  as  a  volunteer  in  O'DonnelPs 
army  against  Morocco. 

But  Alarcdn's  discouragement  was  only  temporary. 
The  new  life  and  new  scenery  stimulated  his  powers  of 
observation  and  soon  reawakened  his  love  for  writing. 
In  his  spare  moments  he  wrote  a  diary.  After  his  re- 
turn to  Spain  in  i860  he  accepted  the  editorship  of  the 
republican  journal  La  Politico,,  and  at  once  prepared  his 
diary  of  the  war  for  publication.  It  appeared  in  the 
same  year  under  the  title:  Diario  de  un  testigo  de  la 
guerra  en  Africa,  The  success  of  the  book  was  phe- 
nomenal; within  a  fortnight  50,000  copies  were  sold,  and 
Alarcon  found  himself  a  famous  author. 

The  exciting  times  which  now  followed  distracted  him 
for  a  while  from  literature  and  turned  his  attention  to 
politics.  In  1864  he  was  elected  representative  of 
Guadix  to  the  Cortes.  His  sympathy  with  the  republi- 
cans went  so  far,  that  in  1868  he  fought  under  Serrano 
against  the  government.  The  battle  of  Alcolea  on 
September  28,  1868  resulted  in  the  overthrow  of  the 
monarchy.  But  now  that  the  republicans  were  in  power 
Alarcdn's  enthusiasm  seemed  to  grow  cool,  for  during 
the  period  of  the  Republic  he  was  comparatively  in- 
active. Various  political  parties  rose  to  power,  and 
Alarcon  changed  his  political  views  more  than  once. 
His  enemies  did  not  hesitate  to  accuse  him  of  duplicity; 
but  there  seems  to  be  no  reason  to  doubt  that  his 
changes  of  party  were  prompted  by  changes  of  honest 
convictions  as  well  as  of  political  conditions. 

Before  the  restoration  of  the  monarchy  in  1874  he 
espoused  the  cause  of  the  Conservatives  and  helped  to 
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restore  Alfonso  XII  to  the  throne.  In  1875  the  king 
appointed  him  Councillor  of  State  and  ambassador  to 
Turkey,  and  also  decorated  him  with  the  Gran  Cruz  of 
the  order  of  Isabella.  In  the  following  year  he  was 
elected  Senator  and  also  a  member  of  the  Academy. 
This  latter  distinction  he  owed  to  the  phenomenal  suc- 
cess of  his  delightful  little  story  El  Sombrero  de  tres 
picos,  which  appeared  in  1874  and  carried  his  name  far 
beyond  Spain. 

The  unqualified  praise  of  the  Sombrero  stimulated  the 
author's  ambition.  In  1875  appeared  his  most  preten- 
tious work,  El  Escandalo,  a  defense  of  the  Jesuits,  which 
created  a  sensation  and  raised  a  host  of  enemies.  In 
order  to  defend  himself  against  the  charge  of  intolerance 
he  wrote  El  Nino  de  la  Bola  (1880),  a  fantastic  story 
full  of  blood-curdling  situations.  The  simple  priest 
Trinidad  Muley  appears  as  the  representative  of  a  pious 
life,  holding  a  just  mean  between  agnosticism  and  bigo- 
try. 

The  moderate  success  of  these  works  led  their  author 
to  return  again  to  the  shorter  stories,  in  which  he  had 
been  so  successful.  In  1881  appeared  two  volumes  en- 
titled Novelas  Cortas :  I.  Cuentos  amatorios,  II.  Histo- 
rietas  nacionales,  and  in  the  following  year  a  third 
volume,  Narraciones  invero similes.  All  these  stories  had 
been  written  in  earlier  years  (some  as  far  back  as  1853) 
and  for  various  periodicals.  Nevertheless,  their  ap- 
pearance in  book-form  was  warmly  welcomed.  In  1881 
appeared  also  La  Prodiga  and  El  Capitdn  Veneno,  an 
exquisite  little  story,  which,  although  not  received  with 
the  enthusiasm  accorded  to  El  Sombrero,  is  hardly  in- 
ferior in  literary  merit,     The  great  charm  of  El  Capitdn 
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is  childlike  simplicity  combined  with  deep  pathos  and 
genuine  humor. 

The  enumeration  of  Alarcon's  stories  is  completed  by 
mentioning  Cosas  que  fueron  (1871)  and  Amoves  y 
amorios  (1875)  both  volumes  being  collections  of  short 
stories. 

His  literary  views  and  opinions  Alarcon  has  expressed 
in  a  volume  entitled:  Juicios  literarios y  artisticos  (1883). 
Some  volumes  of  travels  enjoy  a  reputation  scarcely  in- 
ferior to  that  of  the  short  stories.  These  are:  De  Ma- 
drid a  Ndpoles  (1861),  La  Alpujarra  (1874)  and  Viajes 
por  Espana  (1883). 

Despite  the  fact  that  Alarcon's  prose  works  abound  in 
poetic  passages,  his  only  volume  of  poems:  Poesias  serias 
y  humoristicas  (1870)  is  sadly  lacking  in  poetic  inspira- 
tion. Had  it  not  been  for  Valera,  it  is  not  likely  that 
Alarcon  would  ever  have  published  those  productions  of 
his  earliest  youth,   for  all  the  poems  were  written  before 

1855- 

When,  about  the  year  1880,  Spanish  critics  became 
imbued  with  the  naturalism  of  Zola,  they  seem  to  have 
lost  a  just  appreciation  of  Alarcon's  charming  realism. 
They  assumed  a  supercilious  tone  and  spoke  of  the 
"false  idealism"  of  their  compatriot.  The  sensitive 
author  thereupon  became  silent,  and  in  his  Historia  de 
mis  libros  (1885)  he  shows  that  he  keenly  felt  the 
changed  attitude  of  the  critics  toward  him. 

Alarcon  died  July  20,  1891,  at  Valdemoro  near 
Madrid.  Shortly  after  his  death  appeared  a  volume  of 
posthumous  writings  entitled:  Ultimos  Escritos  (1891), 
a  collection  of  literary  essays,  stories  of  travel,  poems 
and  aphorisms. 

A.    R. 
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I.    EL  AFRANCESADO 


i. 

En  la  pequefia  villa  del  Padron,1  sita  en  territorio 
gallego,2  y  alia  por  el  ano  de  1808,  vendia  sapos  y  cule- 
bras  y  agua  llovediza,3  a  fuer  de  legitimo  boticario,  un 
tal  Garcia  de  Paredes,  misantropo  solterdn,  descen- 
diente  acaso,  y"  sin  acaso,4  de  aquel  varon  ilustre  que  5 
mataba  un  toro  de  una  pufiada. 

Era  una  fria  y  triste  noche  de  otofio.  El  cielo  estaba 
encapotado  por  densas  nubes,  y  la  total  carencia  de 
alumbrado  terrestre  dejaba  a  las  tinieblas  campar  por 
su  respeto  en  todas  las  calles  y  plazas  de  la  poblacion.      10 

A  eso  de  las  diez  de  aquella  pavorosa  noche,  que  las 
liigubres  circunstancias  de  la  patria  hacian  mucho  mas 
siniestra,  aesemboco  en  la  plaza  que  hoy  se  llamara5  de 
la  Constitution  un  silencioso  grupo  de  sombras,  aun  mas 
negras  que  la  obscuridad  de  cielo  y  tierra,  las  cuales6  15 
avanzaron  hacia  la  botica  de  Garcia  de  Paredes,  cerrada 
completamente  desde  las  Animas?  6  sea  desde  las  ocho 
y  media  en  punto. 

—  <jQue  hacemos? —  dijo  una  de  las  sombras  en 
correctisimo  gallego.  20 

—  Nadie  nos  ha  visto  ....  —  observo  otra. 

—  jDerribar  la  puerta!  —  propuso  una  mujer. 
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—  i  Y  matarlos !  —  murmuraron  hasta  quince  voces. 

—  jYo  me  ericargo  del  boticario!  —  exclamo  un  chico. 

—  i  De  ese  nos  encargamos  todos ! 

—  i  Por  judio  I1  *£-*+**-*■*-  ^  ^  «»-  ^*^r' ' 
5       —  j  Por  af rancesado !  *  y^tiL 

—  Dicen  que  hoy  cenan  con  el  mas  de2  veinte  fran- 
ceses .... 

—  jYa  lo  creo!  jComo  saben  que  ahi  estan  seguros, 
han  acudido  en  monton! 

:-..<•,/  .  Art  ****** 

io      — jAh!  jSi  fuera  en  mi  casa!   jTres  alojados  llevo3 
echados  al  pozo! 

—  j  Mi  mujer  degolld  ayer  a  ,uno !  .  .  .  . 

raile   con   voz   de  fi,gle)4  he 
asfixiado  a  dos  capitanes,  dejando  carbon  encendido  en 
15  su  celda,  que  antes  era  mia!  t  jjr. 

—  j  Y  ese  infame  boticario  los  protege ! 

—  i  Que  expresivo  estuvo  ayer  en  paseo  con  esos  viles 
excomulgados !  L  , 

—  jQuien  lo  habia5  de  esperar  de  Garcia  de  Paredes! 
20  j  No  hace  un  mes  que  era  el  mas  valiente,  el  mas  patriota, 

el  mas  realista6  del  pueblo! 

—  jToma!  j  Como  que  vendia  en  la  botica  retratos  del 
principe  Fernando7! 

—  j  Y  ahora  los  vende  de  Napoleon ! 

25       — Antes   nos  excitaba   a  la  defensa  contra  los  inva- 
sores ....  ,     > 

—  Y  desde  que  vinieron  al  Padron  se  paso  a  ellos  .... 

—  ;Y  esta  noche  da  de  cenar  a  todos  los  jefes! 

—  jOid  que  algazara  traen!    j  Pues  no  gritan  /viva  el 
30  Emperador ! 

—  Paciencia  .  .  .  .    (murmuro   el   f raile. )    Todavia    es 
muy  temprano. 
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—  Dejemosles  emborracharse  ....  (expuso  una  vieja.) 
Despues  entramos  .  .  .  .  j  y  ni  uno  ha  de  quedar  vivo ! 

—  i  Pido  que  se  haga  cuartos  al  boticario ! 

—  i  Se  le  hara  ochavos,  si  quereis !  Un  afrancesado  es 
mas  odioso  que  un  frances.     El  frances  atropella  a  un    5 
pueblo  extrafio:  el  afrancesado  vende  y  deshonra  a  su 
patria.     El  frances  comete  un  asesinato:  el  afrancesado 
jun  parricidio!  -  »  r-A^JU  % 

II. 

Mientras  ocurria  la  anterior  escenajsn  la  puerta  de  la 
botica,  Garcia  de  Paredes  y  sus  convidados  corrian  la  10 
francachela    mas    alegre    y    desaforada    que    os   podais 
figurar. 

Veinte  eran,  en  efecto,  los  franceses  que  el  boticario 
tenia  a  la  mesa,  todos  ellos  jefes  y  oficiales. 

Garcia  de   Paredes  contaria  cuarenta  y  cinco  afios;  15 
era  alto  y  seco  y  mas  amarillo  que  una  momia;  dijerase 
que  su  piel  estaba   muerta  hacia  mucho  tiempo;  llega- 
bale   la  frente  a  la  riuca,  gracias  a  una  calva  limpia  y 
reluciente,  cuyo  brillo  tenia  algo  de  fosforico;  sus  ojos, 
negros  y  apagados,  hundidos  en  las  descarnadas  cuencas,  20 
se  parecian  a  esas  lagunas  encerradas  entre  montafias, 
que  solo  ofrecen  obscuridad,  vertigos  y   muerte  al  que 
las  mira;  lagunas  que  nada  reflejan;   que  rugen  sorda- 
mente  alguna  vez,  pero  sin  alterarse;  que  devoran  todo 
lo  que  cae  en  su  superficie;  que  nada  devuelven;  que  25 
nadie  ha  podido  sondear;  que  no  se  alimentan  de  nin- 
giin  rio,  y  cuyo  fondo  busca  la  imaginacion  en  los  mares 
antfpodas. 

La  cena  era  abundante,  el  vino  bueno,  la  conversacion 
alegre  y  animada.  3° 
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Los  franceses  rei'an,  juraban,  blasfemaban,  cantaban, 
fumaban,  comian  y  bebian  a  un  mismo  tiempo. 

Quien  habia  contado  los  amores  secretos  de  Na- 
poleon1; quien  la  noche  del  2  de  Mayo2  en  Madrid; 
5  cual  la  batalla  de  las  Piramides3;  cual  otro  la  ejecucion 
de  Luis  XVI.4;  +jX+£ 

Garcia  de   Paredes  bebia,   reia  y  charlaba  como  los 

demas,  6  quizas  mas  que  ninguno:  y  tan  elocuente  habia 

estado  en  favor  de  la  causa  imperial,  que  los  soldados 

10  del   Ce'sar  lo  habian  abrazado,  lo  habian  vitoreado,  le 

habian  improvisado  himnos. 

—  jSefiores!  (habia  dicho  el  boticario):  la  guerra  que 
os  hacemos  los  espafioles  es  tan  necia  como  inmotivada. 
Vosotros,  hiios  de  la  Revolucion,  vein's  a  sacar  a  Espana 

15  de  su  tradicional  abatimiento,  a  despreocuparla,  a  di- 
sipar  las  tinieblas  religiosas,  a  mejorar  sus  anticuadas 
costumbres,  a  ensenarnos  esas  utilisimas  er  inconcusas 
verdades  «de5  que  no  hay  Dios6,  de  que  no  hay  otra  vida, 
de   que   la  penitencia,   el   ayuno,    la   castidad    y   demas 

20  virtudes  catolicas  son  quijotescas  locuras,  impropias  de 
un  pueblo  civilizado,  y  de  que  Napoleon  es  el  verdadero 
Mesi'as,  el  redentor  de  los  pueblos,  el  amigo  de  la  especie 
humana .  .  .  .  j  Senores!  jViva  el  Emperador  cuanto  yo 
deseo  que  viva! 

25  — j  Bravo,  vitor!  —  exclamaron  los  hombres  del  2  de 
Mayo. 

El  boticario  inclino  la  frente  con  indecible  angustia. 
Pronto  volvio  a  alzarla,  tan  rlrme  y  tan  sereno  como 
antes. 

30       Bebiose  un  vaso  de  vino,  y  continuo: 

—  Un  abuelo  mio,  un  Garcia  de  Paredes,  un  barbaro, 
un  Sanson7,  un  Hercules,  un  Milon  de  Crotona8,  ma  to 
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doscientos  franceses  en  un  dia  ....  Creo  que  fue  en 
Italia.  ;Ya,veis  que  jao  era  tan  afrancesado  como  yo! 
i  Adiestrose  en  las  fides  contra  los  moros  del  reino  de 
Granada1;  armole  caballero  el  mismo  Rey  Catolico2, 
y  monto  mas  de  una  vez  la  guardia  en  el  Quirinal3,  5 
siendo  Papa  nuestro  tio  Alejandro  Borja4!  \  Eh,  eh!  j  No 
me  haciais  tan  linajudo5!  —  Pues  este  Diego  Garcia  de 
Paredes,  este  ascendiente  mio  .  .  .  ,  que  ha  tenido  un 
descendiente  boticario,  tomo  a  Cosenza6  y  Manfredonia7 ; 
entro  por  asalto  en  Cerinola8,  y  peleo  como  bueno  en  la  10 
batalla  de  Pavia9!  ;  Alii  hicimos  prisionero  a  un  rey  de 
Francia10,  cuya  espada  ha  estado  en  Madrid  cerca  de 
tres  siglos,  hasta  que  nos  la  robo  hace  tres  meses  ese 
hijo  de  un  posadero  que  viene  a  vuestra  cabeza,  y  a 
quien  ilaman  Murat11!  15 

Aqui  hizo  otra  pausa  el  boticario.  Algunos  franceses 
demostraron  querer  contestarle;  pero  el,  levantandose, 
e  imponiendo  a  todos  silencio  con  su  actitud,  empuno 
convulsivamente  un  vaso,  y  exclamo  con  voz  atrona- 
dora :  20 

—  j  Brindo,  sefiores,  porque  maldito  sea  mi  abuelo, 
que  era  un  animal,  y  porque  se  halle  ahora  mismo  en  los 
profundos  infiernos!  —  jVivan  los  franceses  de  Fran- 
cisco I12  y  de  Napoleon  Bonaparte! 

—  jVivan! .  .  .  — respondieron  los  invasores,  dandose  25 

por  satisfechos. 
j 
Y  todos  apuraron  su  vaso. 

Oyose  en  esto  rumor  en  la  calle,  6,  mejor  dicho,  a  la 

puerta  de  la  botica. 

—  I  Habeis  oido  ?  —  preguntaron  los  franceses.  30 
Garcia  de  Paredes  se  sonrio. 

—  jVendran13  a  matarme  !  —  dijo. 
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- 1  Quien  ? 


—  Los  vecinos  del  Padron. 

-torque?  U 

—  j  Por  af rancesado !  —  Hace  algunas  noches  que  ron- 
5  dan  mi  casa  ....  —  Pero  ,;  que   nos   importa  ?  —  Conti- 

nuemos  nuestra  fiesta. 

—  Si....  j  continuemos!  (exclamaron  los  convida- 
dos.)   j  Estamos  aqui  para  defenderos! 

Y  chocando  ya  botellas  contra  botellas,  que  no  vasos 
io  contra  vasos. 

—  i  Viva  Napoleon !  j  Muera  Fernando !  j  Muera  Gali- 
cia!  —  gritaron  a  una  voz.  y^  , 

Garcia  de  Paredes  espero  a1  que  se  acallase  el  brindis, 
y  murmurd  con  acento  lugubre:  flt^v 
1 5       — iCeledonio!  ^ 

El  rhancebo  de  la  botica  asomo  por  una  puertecilla  su 
cabeza  palida  y  demudada,  sin  atreverse  a  penetrar  en 
aquella  caverna. 

—  Celedonio,   trae   papel   y   tintero  —  dijo   tranquila- 
20  mente  el  boticario.  -» 

El  mancebo  volvio  con  recado  de  escribir. 

—  jSientate!  (continud  su  amo.)  —  Ahora,  escribe  las 
cantidades  que  yo  te2  vaya  diciendo.  Divfdelas  en  dos 
columnas.      Encima  de  la  columna  de  la  derecha,  pon:8 

25  Deuda,  y  encima  de  la  otra:  Credito. 

—  Sefior  ....  (balbuceo  el  mancebo.)  —  En  la  puerta 
hay  una  especie  de  motin  ....  Gritan  /  muera  el  botica- 
rio! .  .  .  .  Y  |  quieren  entrar ! 

—  i  Callate  y  dejalos!  — r-  Escribe  lo  que  te  he  dicho. 

30  Los  franceses  se  rieron  de  admiracion  al  ver  al  far- 
maceutico  ocupado  en  ajustar  cuentas  cuando  le  rodea- 
ban  la  muerte  y  la  ruina. 
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Celedonio  alzo  la  cabeza  y  eniristro  la  pluma,  esperan- 
do  cantidades  que  anotar. 

—  jVamos1  a  ver,  sefiores!  (dijo  entonces  Garcia  de 
Paredes,  dirigiendose  a  sus  comensales,) —  Se  trata  de 
resumir  nuestra  fiesta  en  un  solo  brmd'is.     Empecemos    5 
por    orden    de    colocaci^n.  —  Vos,    Capitan,    decidme: 

I  cuantos  espafioles  habreis  matado  desde  que  pasasteis 
los  Pirineos? 

—  j  Bravo !  j  Magnifica  idea !  —  exclamaron  los  fran- 
ceses.  10 

—  Yo..  .  .  .  (dijo  el  interrogado,  trepandose  en  la  silla 
y  retofciendose  el  bigote  con  petulancia.)  Yo  ....  habre 
matado  ....  personalmente  .  .  .  .con  mi  espada  .  .  .  .  j  po- 
ned  unos  diez  6  doce ! 

—  j  Once  a  la  derecha!  —  grito  el  boticario,  dirigien-  lS 
dose  al  mancebo. 

El  mancebo  repitio,  despues  de  escribir: 

—  i  Corriente !  (prosiguid  el  anfitrion.2)  —  1 Y  vos  ? 

—  Con  vos  hablo,  sefior  Julio  ....  20 

—  Yo  .  .  . .  seis.^ 

—  ^Y  vos,  mi  Comandante? 

—  Yo  ....  veinte. 

—  Yo  ....  ocho. 

—  Yo  .  . .  .  catorce.  25 
_Yo...ninguno.       j^       foJLl 

—  jYonose!...;  he  tirado  a  ciegas  ...  —  respondia 
cada  cual,  segiin  le  llegaba  su  turno. 

Y  el  mancebo  segufa  anotando  cantidades  a  la  de- 
recha. 30 

—  jVeamos  ahora,  Capitan!  (continuo  Garcia  de 
Paredes.) — Volvamos   a   empezar   por   vos.     ^Cuantos 
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espanoles  esperais  matar  en  el  resto  de  la  guerra,  su- 
poniendo  que  dure  todavia  .  .  .  tres  afios  ? 

—  jEh!  .  .  .  (respondio  el  Capitan.)  — ^Quien  calcula 
eso? 

5       —  Calculadlo  .  .  . ;  os  lo  suplico  .  .  . 

—  Poned  otros  once. 

—  Once  a  la  izquierda  ...  —  dicto  Garcia  de  Paredes. 
Y  Celedonio  repitio: 

—  Credito,  once. 

10      — <;Y  vos?  —  interrogo  el  farmaceutico  por  el  mismo 
orden  seguido  anteriormente. 

—  Yo  .  .  .  quince. 

—  Yo  .  .  .  veinte. 

—  Yo  .  .  .  ciento. 

15       — Yo  .  .  .  mil  —  respondian  los  franceses. 

—  j  Ponlos  todos  a  diez,  Celedonio!  .  .  .  (murmuro 
ironicamente  el  boticario.)  — Ahora,  suma  por  separado 
las  dos  columnas. 

El  pobre  joven,  que  habia  anotado  las  cantidades  con 

20  sudores  de  muerte,  viose  obligado  a  hacer  el  resumen 

con  los  dedos,  como  las  viejas.     Tal  era  su  terror.        _*• 

Al  cabo  de  un  rato  de  horrible  silencio,  exclamo,  diri- 
giendose  a  su  amo: 

—  Denda  .  .  .,  285.  —  Credito  .  .  .,  200. 

25       —  Es    decir  .  .  .  (afiadio    Garcia    de   Paredes),    \  dos- 

cientos  ochenta  y  cinco  muertos,  y  doscientos  sentencta- 

dos!    j  Total,  cuatrocientas  ochenta  y  cinco  victitnasj '// 

Y    pronuncio    estas   palabras    con   voz   tan   honda   y 

sepulcral,  que  los  franceses  se  miraron  alarmados. 

30       En  tanto,  el  boticario  ajustaba  una  nueva  cuenta. 

—  jSomos  unos  he'roes!  —  exclamo  al  terminarla. — 
Nos  hemos  bebido  sete^  a  botellas,  6  sean  ciento  cinco 
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libras  y  media  de  vino,  que,  repartidas  entre  veintiuno, 
pues  todos  hemos  bebido  con  igual  bizarr^a,  dan  cinco 
libras  de  liquido  por  cabeza.  — ;  Repito  que  somos  unos 
heroes!    i    *  / 

Crujieron  enesto  las  tafias  de  la  puerta  de  la  botica,     5 
y  el  mancebo  Balbuced  tambaleandose: 

—  i  Ya  entran !  .  .  . 

<;Que  hora  es?  —  pregunto  el  boticario  con  suma  tran- 
quilidad. 

—  Las  once.     Pero  <;no  oye  usted  que  entran?  10 

—  j  Dejalos !      Ya  es  hora, 

~r- jHora!  .  .  .  ,;de  que?  —  murmuraron  los  franceses, 
procurando  levantarse. 

Pero  estaban  tan  ebrios,  que  no  podian  moverse  de 
sus  sillas.  1 5 

- — [Que  entren!  [Que  entren!  .  .  .  (exclamaban,  sin 
embargo,  con  voz  vinosa,  sacando  los  sables  con  mucha 
diflcultad  y  sin  conseguir  ponerse  de  pie.)  jQue  entren 
esos  canallas!     j  Nosotros  los  recibiremos! 

En  esto,  sonaba  ya  abajo,  en  la  botica,  el  estrepito  de  20 
los  botes  y  redomas  que  los  vecinos  del  Padron  hacian 
pedazos,  y  oiase  resonar  en  la  escalera  este  grito  una- 
nime  y  terrible : 

—  i  Muera  el  afrancesado ! 


hi. 

Levantdse  Garcia  de  Pa^  3des,  como  impulsado  por  un  25 
resorte,  al  oir  semejante   clamor  dentro  de  su  casa,  y 
apoydse  en  la  mesa  para  no  caer  de  nuevo  sobre  la  silla, 
Tendio  en  torno  suyo  una  miracja  de  inexplicable  rego- 
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cijo,  dejo  ver  en  sus  labios  la  inmortal  sonrisa  del  triun^ 
fador,  y  asi,  transfigurado  y  hermoso,  con  el  doble 
temblor  de  la  muerte  y  del  entusiasmo,  pronuncio  las 
siguientes  palabras,  entrecortadas  y  solemnes  como  las 
5  campanadas  del  toque  de  agonia: 

—  j  Franceses!  ...  Si  cualquiera1  de  vosotros,  6  todos 
juntos,  hallarais  ocasidn  propicia  de  vengar  la  muerte 
de  doscientos  ochenta  y  cinco  compatriotas  y  de  salvar 
la  vida  a  otros   doscientos  mas;  si  sacriflcando  vuestra 

io  existencia  pudieseis  desenojar  la  indignada  sombra  de 
vuestros  antepasados,  castiga-r  a  los  verdugos  de  dos- 
cientos  ochenta  y  cinco  heroes,  y  librar  de  la  muerte  a 
doscientos  hermanos,  aumentando  asi  las  huestes  del  ejer- 
cito  patrio  con  doscientos  campeones  de  la  independent 

1 5  cia  nacional,  «;  reparariais  ni  un  momento  en  vuestra 
miserable  vida  ?  i  Dudariais  ni  un  punto  en  abrazarosr 
como  Sanson,  a  la  columna  del  ternplo,.  y  morir,  a  grecio 
de  matar  a  los  enemigos  de  Dios? 

—  <:Que  dice?  —  se  preguntaron  los  franceses. 

20  — Senor  .  .  .,  j  los  asesinos2  estan  en  la  antesala! — - 
exclamo  Celedonio. 

—  i  Que  entren!  .  .  .  (grito  Garcia  de  Paredes.)  — 
Abreles  la  puerta  de  la  sala  .  . .  j  Que  vengan  todos". .  .  a 
ver  como  muere  el  descendiente  de  un  soldado  de  Pavia ! 

25  Los  franceses,  aterrados,3  estiipidos,  clavados  en  sus 
sillas  por  insoportable  letargo,  creyendo  que  la  muerte 
de  que  hablaba  el  espanol  iba  a  entrar  en  aquel  aposento 
en  pos  de  los  amotinados,rhacian  penosos  esfuerzos  por 
levantar  los  sables,  que  yacfan  sobre  la  mesa;  pero  ni 

30  siquiera  conseguian  que  sus^ojos  dedos  asiesen  las  em- 

pufiaduras:  parecia  que  los  hierros  estaban  adheridos  a 

la  tabla  por  insuperable  fuerza  de  atraccion. 
•I'  s 


EL    AFRANCESADO  II 

En  esto  inundaron  la  estancia  mas  de  cincuenta  hom- 
bres  y  mujeres,  armados  con  palos,  pufiales  y  pistolas, 
dando   tremendos   alaridos    y    lanzando    fuego    por    los 

•ojos.  *™*iJ(  jlh' 

—  j  Mueran  todos !  —  exclamaron  algunas  mujeres,  Ian-    5 
zandose  las  primeras. 

—  jDeteneos!1  —  grito  Garcia  de  Paredes  con  tal  voz, 
con  tal  actitud,  con  tal  fisonomia,  que,  unido  este  grito  a 
la  inmovilidad  y  silencio  de  los  veinte  franceses,  impuso 
frfo  terror  a  la  muchedumbre,  la  cual  no  se   esperaba  10 
aquel  tranquilo  y  Iugubre  recibimiento. 

—  No  teneis  para  que'  blandir  los  punales  .  .  .  (con- 
tinuo  el  boticario  con  voz  desfallecida.) — He  hecho 
mas  que  todos  vosotros  por  la  independencia  de  la  Pa- 
tria  .  .  .  jMe  he  fmgido  afrancesado!  .  .  .  Y  jya  veis!  ...  15 
los  veinte  Jefes  y  Oficiales  invasores  ...  jlos  veinte!  — 
no  los  toqueis  ...  —  j  estan  envenenados !  .  .  . 

Un  grito  simultaneo  de  terror  y  admiracion  salio  del 
pecho  de  los  espafioles.  Dieron  estos  un  paso  mas  hacia 
los  convidados,  y  hallaron  que  la  mayor  parte  estaban  20 
ya  muertos,  con  la  cabeza  caida  hacia  adelante,  los 
brazos  extendidos  sobre  la  mesa,  y  la  mano  crispada  en 
la  empufiadura  de  los  sables.  Los  demas  agonizaban 
silenciosamente. 

—  jViva  Garcia  de  Paredes!  —  exclamaron  entonces  25 
los  espafioles,  rodeando  al  heroe  moribundo. 

—  Celedonio  .  .  .  (murmuro  el  farmaceutico.)  —  El 
•opio  se  ha  concluido  .  .  .  Manda  por  opio  a  la  Coruna2  .  .  . 

Y  cayo  de  rodillas. 

Solo  entonces  comprendieron  los  vecinos  del  Padrdn  30 
que  el  boticario  estaba  tambien  envenenado. 

Vierais  entonces  un  cuadro  tan  sublime  como  espan- 
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toso.  —  Varias  mujeres,  sentadas  en  el  suelo  sostenian  en 
sus  faldas  y  en  sus  brazos  al  expirante  patriota,  siendo 
las  primeras  en  colmarlo  de  caricias  y  bendiciones,  como 
antes   fueron   las  primeras   en   pedir   su   muerte.  —  Los 

5  hombres  habian,  cogido  todas  las  luces  de  la  mesa,  y 
alumbraban  arrodillados  aquel  grupo  de  patriotismo  y 
caridad  ...  —  Quedaban,  finalmente,  en  la  sombra  veinte 
muertos  6  moribundos,  de  los  cuales  algunos  iban  desplo- 
mandose  contra  el  suelo  con  pavorosa  pesantez. 

[o  Y  a  cada  suspiro  de  muerte  que  se  oia,  a  cada  frances 
que  venia  a  tierra,  una  sonrisa  gloriosa  iluminaba  la  faz 
de  Garcia  de  Paredes,  el  cual  de  alii  a  poco  devolvio  su 
espiritu  al  cielo,  bendecido1  por  un  Ministro  del  Sefior  y 
llorado  de2  sus  hermanos  en  la  Patria. 


-JZ 
II.    LA  BUENAVENTURA 


No  se  que  dfa  de  Agosto  del  afio  1816  llego  a  las 
puertas  de  la  Capitama  general  de  Granada1  cierto  hara- 
poso  y  grotesco  gitano,  de  sesenta  anos  de  edad,  de  oficio 
esquilador  y  de  apellido  6  sobrenombre  Heredia,  caba- 
5  Hero  en  flaquisirho  y  destartalado  burro  mohino,  cuyos 
arneses  se  reducian2  a  una  soga  atada  al  pescuezo;  y, 
echado  que  hubo  pie  a  tierra,  dijo  con  la  mayor  frescura 
aque  queria  ver  al  Capitdn  general.^ 

Excuso4  afiadir  que  semejante  pretension  excito  sucesi- 

10  vamente  la  resistencia  del  centinela,  las  risas  de  los 
ordenanzas  y  las  dudas  y  vacilaciones  de  los  edecanes 
antes  de  llegar  a  conocimiento  del  Excelentisimo  Sr.  D. 
Eugenio  Portocarrero,  conde  del  iVfontijo,  a  la  sazon 
Capitan  general  del  antiguo  reino  de  Granada  .  .  .  Pero 

15  como  aquel  procer  era  hombre  de  muy  buen  humor  y 
tenia  muchas  noticias-  de  Heredia,  celebre  por  sus  chistes, 
por  sus  cambalaches  y  por  su  amor  a  lo  ajeno  .  .  .,  con 
permiso  del  engafiado  dueno,  did  orden  de5  que  dejasen 
pasar  al  gitano. 

20  Penetro  este  en  el  despacho  de  Su  Excelencia,  dando  dos 
pasos  adelante  y  uno  atras,  que  era  como  andaba  en  las 
circunstancias  graves,  y  ponie'ndose  de  rodillas  exclamd : 
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—  jViva  Maria  Santisima1  y  viva  su  merced,  que  es 
el  amo  de  toitico2  el  mundo!,  .  ^. 

—  Levantate;  de'jate  de  zalamerias,  y  dime  que  se  te 
ofrece  ...  —  respondio  el  Conde  con  aparente  sequedad. 

5       Heredia  se  puso  tambien  serio,  y  dijo  con  muclio  des- 
parpajo: 

—  Pues,  senor,  vengo  a  que  se  me  den  los  mil  reales. 
— ,;  Que'  mil  reales  ? 

—  Los  ofrecidos  hace  dias,  en  un  bando,  al  que  presente 
10  las  senas  de  Parrdn. 

—  Pues  j  que !  i  tii  lo  conocias  ? 

—  No,  sefior. 

—  Entonces.  .  .  . 

—  Pero  ya  lo  conozco. 
15      — jComo! 

—  Es  muy  sencillo.  Lo3  he  buscado;  lo  he  visto; 
traigo  las  senas,  y  pido  mi  ganancia. 

—  I  Estas  seguro  de  que  lo  has  visto  ? — exclamo  el  Capi- 
tan  general  con  un  interes  que  se  sobrepuso  a  sus  dudas. 

20       El  gitano  se  echo  a  reir,  y  respondio: 

—  j  Es  claro!  Su  merced  dira:  este  gitano  es  como 
todos,  y  quiere  enganarme.  4-  j  No  me  perdone  Dios  si 
miento!  —  Ayer  vi  a  Parron. 

—  Pero  ^sabes   tii  la   importancia   de    lo   que   dices? 
25  1  Sabes  que  hace  tres  afios  que  se  persigue  a  ese  monstruo, 

a  ese  bandido  sanguinario,  que  nadie  conoce  ni  ha  po- 
dido  nunca  ver  ?  <;  Sabes  que  todos  los  dias  roba,  en 
distintos  puntos  de  estas  sierras,  a  algunos  pasajeros,  y 
despues  los  asesina,  pues  dice  que  los  muertos  no  hablan, 
30  y  que  ese  es  el  unico  medio  de  que  uunca  de  con  el  la 
Justicia?  1  Sabes,  en  fin,  que  ver  a  Parron  es  encontrarse 
con  la  muerte? 
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El  gitano  se  volvio  a  reir,  y  dijo: 

—  Y^no  sabe  su  merced  que  lo  que  no  puede  hacer  un 
gitano  no  hay  quien  lo  haga  sobre  la  tierra  P1  ,;  Conoce 
nadie  cuando  es  verdad  nuestra  risa  6  nuestro  llanto? 

I  Tiene  su  merced  noticia  de  alguna  zorra  que  sepa  tantas  5 
picardias  como  nosotros  ?  —  Repito,  mi  General,  que,  no 
solo  he  visto  a  Parron,  sino  que  he  hablado  con  el. 
— ;  Donde  ? 

—  En  el  cammo  de  Tozar. 2 

—  Dame  pruebas  de  ello.  10 

—  Escuche  su  merced.     Ayer  manana  hizo  ocho3  dias 
que  caimos  mi  borrico  y  yo  en  "poder  de  unos  ladrones. 
Me  maniataron  muy  bien,  y  me  llevaron  por  unos  ba- 
rrancos  endemoniados  hasta  dar  con  una  plazoleta  donde___ 
acampaban  los  bandidos.   -  Una  cruel  'sospecha  me  tenia  15 
desazonado.  —  ((^Seraesta  gente  de  Parron?  (me  decia 

a  cada  instante.)  j  Entonces  no  hay  remedio,  me  matan! 
.  .  .,  pues  ese  maldito4  se  ha  empefiado  en  que  ningunos 
ojos  que  vean  su  fisonomia  vuelvan  a  ver  cosa  ninguna.» 

Estaba  yo  haciendo  estas  reflexiones,  cuando  se  me  20 
presento  un  hombre  vestido  de  macareno  con  mucho  lujo, 
y  dandome  un  golpecito  en  el  hombro  y  sonrie'ndose  con 
suma  gracia,  me  dijo: 

—  Compadre,5  j  yo  soy  Parron! 

Oir  esto  y  caerme  de  espaldas,  todo  fue  una  misma  25 
cosa. 

El  bandido  se  echo  a  reir. 

Yo  me  levante  desencajado,  me  puse  de  rodillas,  y 
exclame  en  todos  los  tonos  de  voz  que  pude  inventar: 

jBendita4  sea  tu  alma,  rey  de  los  hombres! .  .  .  1  Quien  30 
no  habia  de  conocerte  por  ese  porte  de  prfncipe  real6  que 
Dios  te  ha  dado?  ;Y  tjue^'haya  madre  que  para  tales 
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hijos!  J  Jesus!  j  Deja  que  te  de  un  abrazo,  hijo  mio! 
i  Que  en  mal  hora  muera  si  no  tenia  gana  de  encontrarte 
el  gitanico1  para  decirte  la  buenaventura  y  darte  un  beso 
en  esa  mano  de  emperador!  —  jTambien  yo  soy  de  los 
5  tuyos !  i  Quieres  que  te  ensefie  a  cambiar  burros  muertos 
por  burros  vivos?  —  <;  Quieres  vender  comp  potrS's  tus 
caballos  viejos?  <;  Quieres  que  le2  ensefie  el  france's  a  una 
mula  ?  ^^um 

El  Conde  del  Montijo   no  pudo  contener  la  risa  .... 
10  —  Luego  3  pregunto : 

—  Y  <:que  respondio  Parron  a  todo  eso  ?  <;  Que  hizo? 

—  Lo  mismo  que  su  merced;  reirse  a^toch)  ?fapo. 

—  ^Y  tii? 

—  Yo,   sefiorico,4  me  reia   tambien;  pero  me   corrian 
1 5  por  las  patillas  lagrimones'como  naranjas. 

—  Continiia.  Oimjt 

En  seguida  me  alargd  la  mano  y  me  dijo: 

—  Compadre,  es  V.  el  linico  hombre  de  talento  que 
ha  caido  en  mi  poder.     Todos  los  demas  tienen  la  mal- 

20  dita  costumbre  de  procurar  entristecerme,  de  llorar,  de 
quejarse  y  de  ha'cer  otras  tonterias  que  me  ponen  de 
mal  humor.  Solo  V.  me  ha  hecho  reir:  y  si  no  fuera  por 
esas  lagrimas  .... 

—  Qu^>  j  sefior,  si5  son  de  alegria! 

25  —  Lo  creo.  j  Bien  sabe  el  demonio  que  es  la  primera 
vez  que  me  he  reido  desde  hace  seis  u  ocho  afios!  — 
Verdad  es  que  tampoco  he  llorado  .... 

—  Pero  despachemos.  —  j  Eh,  muchachos ! 

Decir6  Parron  estas  palabras  y  rodearme  una  nube  de 
30  trabucos,  todo  fue  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

—  i  Jesus  me  ampare !  —  empece'  a  gritar. 

—  ;Deteneos!  (exclamo  Parron.)   No  se  trata  de  eso 
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todavi'a.  —  Os  llamo  para  preguntaros  que  le1  habeis  to-   / 
mado  a  este  hombre. 

—  Un  burro  en  pelo.2   x  r***JL  ■'-?■ 

—  <;Y  dinero? 

—  Tres  duros  y  siete  reales.3  5 

—  Pues  dejadnbs  solos. 
Todos  se  alejafbn: 

—  Ahora,  dime  la  buenaventura  —  exclamo  el  ladron, 
tendiendome  la  mano. 

Yo  se4  la  cogi;  medite  un  momento;  conoci  que  estaba  10 
en  el  caso  de  hablar  fbrmalmente,  y  le  dije  con  todas 
las  veras  de  mi  alma: 

—  Parron,  tarde  que  temprano,  ya  me  quites  la  vida, 
ya  me  la  dejes  .  .  .  .,  jmoriras  aHorcado! 

—  Eso  ya  lo  sabi'a  yo  .  .  .  .  (respondio  el  bandido  con  15 
entera  tranquilidad.)  - —  Dime  cudndo. 

Me  puse  a  cavilar.   '  ^  Qlfc 

Este  hombre  (pense)  m,e5  va  a  perdonar  la  vida;  ma- 
nana  llego  a  Granada  y  doy  el  cante ;  pasado  mafiana  lo 
cogen  ....   Despues  empezara  la  sumaria  ....  20 

—  I  Dices  que6  cudndo?  (le  respondi  en  alta  voz.)  — 
Pues  jmira!  va  a  ser  el  mes  que  entra. 

Parron  se  estremecjd,  y  yo  tambie'n,  conociendo  que 
el  amor  propio  de  adivino  me  podia  salir  por  la  tapa  de 
los  sesos.7  25 

—  Pues  mira  tii,  gitano  .  .  .  .  (contesto  Parron  muy 
lentamente.)  Vas  a  quedarte  en  mi  poder  ....  —  j  Si  en 
todo  el  mes  que  entra  no  me  ahorCan,  te  ahorco  yo  a  ti, 
tan  cierto  como  ahorcaron  a  mi  padre!  —  Si  muero  para 
esa  fecha,  quedaras  libre.  30 

—  jMuchas  gracias!  (dije  yo  en  mi  interior.)  j  Me 
perdona  ....  despues  de  muerto ! 
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Y  me  arrepenti  de  haber  echado  tan  corto  el  plazo.1 
Quedamos   en  lo   dicho2:   fui   conducido   a   la   cueva, 

donde   me   encerraron,  y  Parron  mpnto  en  su  yegua  y 

tomo  el  tole  por  aquellos  brefiales  .... 

—  Vamos,  ya  comprendo  ....  (exclamd  el  Conde  del 
Montijo.)  Parron  ha  muerto;  tii  has  quedado  libre,  y 
por  eso  sabes  sus  senas  .... 

—  jTodo  lo  contrario,  mi  General!  Parron  vive,  y 
aqui  entra  lo  mas  negro  de  la  presente  historia. 


io  Pasaron  ocho  dias  sin  que  el  capitan  volviese  a  ver- 
me.  Segun  pude  entender,  no  habia  parecido  por  alii3 
desde  la  tarde  que  le  hice  la  buenaventura;  cosa  que 
nada  tenia  de  raro,  a  lo  que  me  conto  uno  de  mis  guar- 
dianes. 

15  — Sepa  V.  (me  dijo)  que  el  Jefe  se  va  al  infierno  de 
vez  en  cuando,  y  no  vuelve  hasta  que  se  le  antoja.  — 
Ello  es  que  nosotros  no  sabemos  nada  de  lo  que  hace 
durante  sus  largas  ausencias. 

A   todo   esto,   a   fuerza   de   ruegos,   y   como   pago   de 

20  haber  dicho  la  buenaventura  a  todos  los  ladrones,  pro- 
nosticandoles  que  no  serian  ahorcados  y  que  llevarfan 
una  vejez  muy  tranquila,  habia  yo  conseguido  que  por 
las  tardes  me  sacasen  de  la  cueva  y  me  atasen  a  un 
arbol,  pues  en  mi  encierro  me  ahogaba  de  calor. 

25  Pero  excuso  decir  que  nunca  faltaban  a  mi  lado  un 
par  de  centinelas. 

Una  tarde,  a  eso  de  las  seis,  los  ladrones  que  habfan 
salido  de  servicio  aquel  dia  a  las  ordenes  del  segundo4 
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de  Parron^  regresaron  al  campamenfco,  llevando  consigo1, 
manlatado  como  pintan  a  nuestro  Padre  Jesus  Naza- 
reno,  a  un  pobre  segador  de  cuarenta  a  cincuenta  afios, 
cuyas  lamentaciones  partian  el  alma. 

—  j  Dadme  mis  veinte  duros!  (decia. )  ;Ah!  ;  Si  su-  5 
pierais  con  que  afanes  los  he  ganado !  j  Todo  un  verano 
segando  bajo  el  fuego  del  sol!....  jTodo  un  verano 
lejos  de  mi  pueblo,  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos'! —  jAsi 
he  reunido,  con  mil  sudores  y  privaciones,  esa  suma, 
con  que  podriamos  vivir  este  invierno!  ....  jY  cuando  10 
ya  voy  de  vuelta,  deseando  abrazarlos  y  pagar  las 
deudas  que  para  comer  hayan  hecho  aquellos  infelices, 

^  como  he  de  perder  ese  dinero,  que  es  para  mi  un  te- 
soro? — jPiedad,  sefiores!  {Dadme  mis  veinte  duros! 
j  Dadmelos,  por  los  dolores2  de  Maria  Santisima!  15 

Una  carcajada  de  burla  contesto  a  las  quejas  del 
pobre  padre. 

Yo  temblaba  de  horror  en  el  arbol  a  que  estaba  ata- 
do;  porque  los  gitanos  tambien  tenemos3  familia. 

—  No  seas  loco  ....  (exclamo  al  fin  un  bandido,  di-  20 
rigie'ndose  al  segador.)  —  Haces   mal  en  pensar  en   tu 
dinero,  cuando   tienes    cuidados  mayores    en   que    ocu- 
parte  .... 

—  jComo!  —   dijo   el  segador,   sin   comprender   que 
hubiese  desgracia  mas  grande  que  dejar  sin  pan  a  sus  25 
hijos. 

—  i  Estas  en  poder  de  Parron! 

—  Parron  .  .  .  .  j  No  le4  conozco !  .  .  .  .  Nunca  lo  he  oido 
nombrar .  .  .  .  jVengo  de  muy  lejos!  Yo  soy  de  Ali- 
cante,5 y  he  estado  segando  en  Sevilla.6  30 

—  Pues,  amigo  mio,7  Parron  quiere  decir  la  muerte. 
Todo  el  que  cae  en  nuestro  poder  es  preciso  que  muera.8 
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Asi,  pues,  haz1  testamento  en  dos  minutos  y  encomienda 
el  alma  en  otros  dos.  —  jPreparen!  jApunten!  —  Tienes 
cuatro  minutos. 

—  Voy   a   aprovecharlos  ....    j  Of dme,    por     compa- 
5  sion!  .... 

—  Habla. 

—  Tengo  seis  hijos  .  .  .  .  y  una  mfeliz  ....  —  dire  viu- 
da  .  . .  ,  pues  veo  que  voy  a  morir  ....  —  Leo  en  vues- 
tros   ojos   que   sois   peores   que   rieras .  .  .  .    ;Si,    peores! 

io  Porque  las  neras  de  una  misma  especie  no  se  devoran 
unas  a  otras.  —  jAh!  jPerdon!  ....  No  se  lo  que  me2 
digo.  —  j  Caballeros,  alguno  de  ustedes  sera3  padre!  .... 
I  No  hay  un  padre  entre  vosotros  ?  i  Sabeis  lo  que  son 
seis  nifios  pasando4  un  invierno  sin  pan?     i  Sabeis  lo  que 

15  es  una  madre  que  ve5  morir  a  los  hijos  de  sus  entranas, 
diciendo:  « Tengo  hambre .  .  .  ,  tengo  frio»?  —  Senores, 
iyo  no  quiero  mi  vida  sino  por  ellos!  1  Que  es  para  mi 
la  vida?  {Una  cadena  de  trabajos  y  privaciones!  — 
jPero    debo6    vivir    para    mis    hijos!  ....  j  Hijos    mios! 

20  j  Hijos  de  mi  alma! 

Y  el  padre  se  arrastraba  por  el  suelo,  y  levantaba 
hacia  los  ladrones  una  cara  ....  j  Que  cara!  ....  jSe 
parecia  a  la  de  los  santos  que  el  rey  Nerdn7  echaba  a 
los  tigres,  segiin  dicen  los  padres  predicadores  .  .  .  .  8 

25  Los  bandidos  sintieron  moverse  algo  dentro  de  su 
pecho,  pues  se  miraron  unos  a  otros  .  .  .  . ;  y  viendo  que 
todos  estaban  pensando  la  misma  cosa,  uno  de  ellos  se 
atrevio  a  decirla  .... 

—  <:Que   dijo?  —  pregunto   el    Capitan    general,  pro- 
30  fundamente  afectado  por  aquel  relato. 

—  Dijo:  « Caballeros,  lo  que  vamos  a  hacer  no  lo 
sabra  nunca  Parron  .  .  .  .  » 
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—  Nunca  ... . ,  nunca  ....  —  tartamudearon  los  ban- 
didos. 

—  Marchese  V.,  buen  hombre  ....  —  exclamo  enton- 
ces  uno  que  hasta  lloraba. 

Yo  hice  tambien  senas  al  segador  de  que  se  fuese  al    5 
instante. 

El  infeliz  se  levanto  lentamente. 

—  Pronto  .  .  .  .  j  Marchese  V. !  —  repitieron  todos,  vol- 
viendole  la  espalda. 

El  segador  alargo  la  mano  maquinalmente.  10 

— ,;  Te  parece  poco  ?  (grito  uno. )  —  j  Pues_  no  quiere 
su  dinero!  —  Vaya  .  .  .  .,  vaya  .  .  .  .  j  No  nos  tiente  V.  la 
paciencia ! 

El  pobre  padre  se  alejo  llorando,  y  a  poco  desapa- 
recio.  15 

Media  hora  habia  transcurrido,  empleada  por  los  la- 
drones  en  jurarse  unos  a  otros  no  decir  nunca  a  su  capi- 
tan  que  habian  perdonadfc  la  vida  a  un  hombre,  cuando 
de  pronto  aparecio  Parron,  trayendo  al  segador  en  la 
grupa  de  su  yegua.  20 

Los  bandidos  retrocedieron  espantados. 

Parron  se  aped  muy  despacio,  descolgo  su  escopeta 
de  dos  canones,  y,  apuntando  a  sus  camaradas,  dijo^: 

—  I  Imbeciles!   jlnfames!   j  No  se  como  no  os  mato  a 
todos!  —  |  Pronto!  j  Entregad  a  este   hombre  los  duros  25 
que  le  habeis  robado! 

Los  ladrones  sacaron  los  veinte  duros  y  se1  los  dieron 
al  segador,  el  cual  se  arrojd  a  los  pies  de  aquel  perso- 
naje  que  dominaba  a  los  bandoleros  y  que  tan  buen  co- 
razon  tenfa  ....  30 

Parron  le  dijo: 

—  jA  la  paz  de  Dios!  —  Sin  las  indicaciones  de  V., 
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nunca  hubiera  dado  con  ellos.     jYa  ve  V.  que  descon- 
fiaba  de  mi   sin  motivo !  . .  .  .   He   cumplido   mi   prome- 

sa  .  .  .  .  Ahf  tiene  V.  sus  veinte  duros  ....  —  Conque 

ren  marcha! 
5       El  segador  lo  abrazo  repetidas  veces  y  se  alejo  lleno 
de  jiibilo. 

Pero  no  habria  andado  cincuenta  pasos,   cuendo  su 
bienhechor  lo  llamo  de  nuevo. 

El  pobre  hombre  se  apresuro  a  volver  pies  atras. 
io      — <iQue  manda  V.  ?  —  le  preguntd,  deseando  ser  litil 
al  que  habia  devuelto  la  felicidad  a  su  familia. 

— ,;  Conoce  V.  a  Parron  ?  —  le  preguntd  el  mismo. 

—  No  lo  conozco. 

—  jTe    equivocas!    (replied    el    bandolero.)     Yo  soy 
15  Parron. 

El  segador  se  quedo  estupefacto. 

Parron  se  echo  la  escopeta  a  la  cara  y  descargd  los 
dos  tiros  contra  el  segador,  que  cayo  redondo  al  suelo. 

—  i  Maldito  seas !  —  fue  lo  unico  que  pronuncio. 

20  En  medio  del  terror  que  me  quito  la  vista,  observe 
que  el  arbol  en  que  yo  estaba  atado  se  estremecia  lige- 
ramente  y  que  mis  ligaduras  se  aflojaban. 

Una  de  las  balas,  despues  de  herir  al  segador  habia 
dado  en  la  cuerda  que  me  ligaba  al  tronco  y  la  habia 
25  roto.1 

Yo  disimule  que  estaba  libre,  y  espere  una  ocasidn 
para  escaparme. 

Entretanto   decia   Parron   a  los   suyos,   sefialando  al 

segador: 

30      —  Ahora  pode'is  robarlo.  —  Sois  unos  imbeciles  .  .  .  ., 

junos  canallas!  jDejar  a  ese  hombre,  para  que  se  fuera, 

como  se  fue,  dando  gritos  por  los  caminos  reales!2.  .  .  . 
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Si  conforme  soy  yo1  quien  se  lo  encuentra  y  se  entera 
de  lo  que  pasaba,  hubieran  sido  los  migueletes,2  habria 
dado  vuestras  senas  y  las  de  nuestra  guarida,  como  me 
las  ha  dado  a  mi,  y  estariamos  ya  todos  en  la  earcel!  — 
i  Ved  las  consecuencias  de  robar  sin  matar !  —  Conque  5 
basta  ya  de  sermon  y  enterrad  ese  cadaver  para  que  no 
apeste.  •      <<A . 

Mientras  los,ladrones  hacian  el  noyo  y  Parrdn  se 
sentaba  a  meferidar  dandome  la  espalda,  me  aleje  poco 
a  poco  del  arbol  y  me  desco.lgue  al  barranco  proximo  .  .  .  10 

Ya  era  de  noche.  rrotegido  por  sus  sombras  sail  a 
todo  escape,  y,  a  la  luz  de  las  estrellas,  divise  mi  borrico, 
que  comia  alii  tranquilamente,  atado  a  una  encina. 
Monteme  en  el,  y  no  he  par  ado  hasta  llegar  aqui  .  .  . 

Por  consiguiente,  senor,  deme  V.  los  mil  reales,  y  yo  15 
dare  las  senas  de  Parron,  el  cual  se  ha  quedado  con  mis 
tres  duros  y  medio  .  .  . 

Dicto  el  gitano  la  nliacion  del  bandido  ;    cobro  desde 
luego  la  suma  ofrecida,  y  salio  de  la  Capitanfa  general, 
dejando  asombrados  al  Conde  del  Montijo  y  al  sujeto,  20 
alii    presente,    que    nos    ha    contado    todos    estos    por- 
menores.     ;  CoJb 

Restanos  ahora  saber  si  acerto  6  no  acerto  Heredia  al 
decir  la  buenaventura  a  Parron. 


III. 


Quince8  dfas  despues  de  la  escena  que  acabamos  de  25 
referir,  y  a  eso  de  las  nueve  de  la  mafiana,  muchisima 
gente  ociosa   presenciaba,  en  la  calle  de  San  Juan  de 
Dios  y  parte  de  la  de  San  Felipe  de  aquella  misma  capi- 
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tal,  la  reunion  de  dos  companias  de  migueletes  que  de- 
bian1  salir  a  las  nueve  y  media,  en  busca  de  Parron, 
cuyo  paradero,  asi  como  sus  senas  personales  y  las  de 
todos  sus  companeros  de  fechorfas,  habia  al  fin  averi- 

5    guado  el  Conde  del  Montijo. 

El  interes  y  emocion  del  publico  eran  extraordinarios, 
y  no  menos  la  solemnidad  con  que  los  migueletes  se  des- 
pedian  de  sus  familias  y  amigos  para  marchar  a  tan  im- 
portante  empresa.      j  Tal  espanto  habia  ilegado  a  infun- 

io  dir  Parron  a  todo  el  antiguo  reino  granadino!2 

—  Parece  que  ya  vamps  a  formar  .  .  .  (dijo  un  miguelete 
a  otro),  y  no  veo  al  cabo  Lopez  .  .  . 

-^jExtrano  es,  a  fe  mi'a,  pues  el  llega  siempre  antes 
que  nadi<e  cuando  se  trata  de  salir  en  busca  de  Parron, 
1 5  a  quien  odia  con  sus  cinco  sentidos! 

—  Pues  <;no  sabeis  lo  que  pasa?  —  dijo  un  tercer  mi- 
guelete, tomando  parte  en  la  conversacion. 

—  jHola!  Es  nuestro  nuevo  camarada  .  .  .  ^  Como  te 
va  en  nuestro  Cuerpo? 

20       —  {  Perfectamente  !  —  respondio  el  interrogado. 

Era  este  un  hombre  palido  y  de  porte  distinguido,  del 
cual  se  despegaba  muchoel  traje  de  soldado. 

—  Conque  ±  decias  .  .  .  — replied  el  primero. 

—  i  Ah !  j  Si !   Que  el  cabo  Lopez  ha  fallecido  ...  — 
25  respondio  el  miguelete  palido. 

—  Manuel. . . ,:  Que  dices?  —  j  Eso  nopuedeser! . .  —  Yo 
mismo  he  visto  a  Lopez  esta  mafiana,  como  te  veo  a  ti .  . . 

El  llamado  Manuel  contesto  friamente: 

—  Pues  hace  media  hora  que  lo  ha  matado  Parron. 
30       — <;  Parron?  ^Donde? 

—  j  Aqui  mismo!  j  En  Granada!  En  la  Cuesta  del  Perro 
se  ha  encontrado  el  cadaver  de  Lopez. 
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Todos  quedaron  silenciosos  y  Manuel  empezo  a  silbar 
una  cancion  patriotica. 

—  jVan   once   migueletes   en  seis  dias !   (exclamo  un 
sargento.)    j  Parron  se  ha^propuesto  exterminarnos !  — 
Pero  1  como  es  que  esta  en  Granada?  i  No  ibamos  a  bus-    5 
carlo  a  la  Sierra  de  Loja? 

Manuel  dejo  de  silbar,  y  dijo  con  su  acostumbrada  in- 
dif  erencia :  m****-"' 

—  Una  vieja  que  presencio  el  delito  dice  que,  luego 
que  mato  a  Lopez,   ofrecio  que,  si  ibamos  a  buscarlo,  10 
tendriamos  el  gusto  de  verlo  .  .  .  V  I  r 

—  jCamarada!  j  Disfrutas  de  una  calma  asombrosa! 
i  Hablas  de  Parron  con  un  desprecio !  .  .  . 

—  Pues  1  que  es  Parron  mas  que  un  hombre  ?  —  repuso1 
Manuel  con  altanena.  ^^4^m  ^ 

—  [A  la  formacion!  —  gritaron  en  este  acto  varias 
voces. 

Formaron  las  dos  companias,  y  comenzo  la  lista 
nominal. 

En    tal   momento   acerto  a   pasar  por   alii   el   gitano  20 
Heredia,  el  cual  se  paro,  como  todos,  a  ver  aquella  luci^ 
disima  tropa.  > 

Notose  entonces  que  Manuel,  el  nuevo  miguelete,  dio 
un  retemblido  y  retrocedio  un  poco,  como  para  ocultarse 
detras  de  sus  compafieros  ...  25 

Al  propio  tiempo  Heredia  fijo  en  el  sus  ojos;  y  dando 
un  grito  y  un  salto  como  si  le  hubiese  picado  una  vibora, 
arranco  a  correr  hacia  la  calle  de  San  Jeronimo. 

Manuel  se  echo  la  car?bina  a  la  cara  y  apunto  al 
gitano  ...  30 

Pero  otro  miguelete  tuvo  tiempo  de  mudar  la  direccion 
del  arma,  y  el  tiro  se  perdio  en  el  aire. 
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—  i  Esta  loco!  j  Manuel  se  ha  vuelto  loco!  jUn  mi- 
guelete  ha  perdido  el  juicio !  — exclamaron  sucesivamente 
los  mil  espectadores  de  aquella  escena. 

Y  oficiales,  ^  sargentos,  y  paisanos  rodeaban  a  aquel 

5  hombre,  que  pugnaba  por  escapar,  y  al  que  por  lo  mismo 

sujetaban  con  mayor  fuerza,  abrumandolo  a  preguntas. 

reconvenciones  y  dictenos  que  no  le  arrancaron  contes- 

tacion  alguna. 

Entretanto  Heredia  habiasido  preso  en  la  plaza  de  la 
10  Universidad    por    algunos    transeuntes,    que,    viendole 
correr  despues  de  haber  sonado  aquel  tiro,  lo  tomaron 
por  un  malhechor.  c  ■ '  ***~^A 

—  i  Llevadme  a  la  Capitania  general!  (decia  el  gi- 
tano.)      j  Tengo  que1  hablar  con  el  Conde  del  Montijo! 

i5  — iQue  Conde  del  Montijo  ni  que  nirio  muerto!2  (le 
respondieron  sus  aprehensores.)  — j  Ahi  estan  los  migue- 
letes,  y  ellos  veran  lo  que  hay  que  hacer  con  tu  persona ! 

—  Pues  lo  mismo  me  da  .  .  .  (respondio  Heredia)  — 
Pero  tengan  Vds.  cuidado  de  que  no  me  mate  Parron.  . . 

20       — i  Como  Parron?  .  .  .  ^  Que  dice  este  hombre? 

—  Venid  y  vereis. 

Asi  diciendo,  el  gitano  se  hizo  conducir  delante  del 
jefe  de  los  migueletes,  y  senalando  a  Manuel,  dijo: 

—  Mi  Comandante,  \  e'se  es  Parron,  y  yo  soy  el  gitano 
25  que  did  hace  quince  dias  sus  senas  al  Conde  del  Montijo! 

—  j  Parron!  j  Parron  esta  preso!  j  Un  miguelete  era 
Parron  .  .  . ! — gritaron  muchas  voces. 

— -No  me  cabe  cluda  .  .  .  (decia  entretanto  el  Coman- 
dante, leyendo  las  senas  que  le  habia^plado  el  Capitan 
30  general.)  —  jAf§  que  hemos  estado  torses!  —  Pero  ^a 
quien   se   le  hubiera  ocurrido  buscar  al  capitan  de  la- 
drones  entre  los  migueletes  que  iban  a  prenderlo  ? 


—  jNecio  d> 
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de  mi!  (exclamaba  al  mismo  tiempo  Parron, 
mirando  al  gitano  con  ojos  de  leon  heridoj:  |es  el  unico 
hombre  a  quien  he  perdonado  la  vida !  j  Sierezco  lo  que 
me  pasa! 

A  la  semana  siguiente  ahorcaron  a  Parron.  5 

Cumplidse,  pues,  literalmente  la  buenaventura  del  gi- 
tano .  .  .  r^XilL 

Lo  cual  (dicho  sea  para  concluir  dignamente)  no 
significa  que  debais  creer  en  la  infalibilidad  de  tales 
vaUcinios,  ni  menos  que  fuera  acertada  regla  de  con-  10 
ducta  la  de  Parron,  de  matar  a  todos  los  que  llegaban  a 
conocerle  .  .  .  —  Significa  tan  solo  que  los  caminos  de  la 
Providencia  son  inescrutables  para  la  razon  humana;  — 
doctrina  que,  a  mi  juicio,  no  puede  ser  mas  ortodoxa. 
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Que  horas  tan  dulces  sonylas  que  siguen  a  una  comida 
de  amigos  entusiastas,  rociada  grandemente  de  ti^anza- 
nilla,  cuando  el  humo  de  los  cigarros  envuelve  ya  a  los 
comensales,  levandose  la  imaginacion  iras  sus  giros 
5  voluptuosos,  mientras  el  dedo  de  la  memoria  hojea  me- 
lancolicamente  el  libro  de  lo  pasado,  y  los  secretos  se 
desbordan  de  todos  los  corazones,  y  la  mascara  cae  de 
todos  los  semblantes,  y  llueven  las  anecdotas,  los  chistes, 
los  cuentos,  las  historias,  los  dramas  y  los  poemasj  •  ^     -fji 

10  Todos  cuentan  algo:  hasta  el  mas  taciturno  y  descon- 
fiado  descubre  el  fondo  de  su  alma.  ,  Los  criados  6 
mozos  (segiin  que  sea  en  casa  6  en  fonda)  han  aban- 
donado  el  comedor.  Ya  no  se  habla  de  miisica,  de 
polftica,  de  literatura,   de   religiones  .  .  .  Se  habla  de  la 

15  vida,  del  tiempo,  de  la  esperanza,  del  mundo  cual  es  en 
si.1  Todos  los  espirijus  se  han  alzado  a  igual  altura,  y 
desde  aquella  cumbre  filosofica  echan  miradas  retrospec- 
tivas  a  las  llanuras  de  la  existencia,  y  tranquilas  ojeadas 
al  descehso  de  los  dias .  .  . 

20  Dice  Byron : 2  Yo  gusto  del  fuego,  de  los  crujidos  de  la 
lena,  de  una  botella  de  Champagne  y  de  una  buena  co?iver- 
sacion. 

Nosotros  lo  teniamos  todo...,  menos  lena,  porque  prin- 
cipiaba  Mayo  y  estabamos  en  Andalucia,3  en  Granada,4 

25  en  la  Alhambra,5  en  la  fonda  de  Los  Siete  Suelos*  U^rri* 

28 
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Habiamos  hablado  de  muchas  personas:  de  ese  mismo 
Byron,  del  Duque  de  Reichstadt,1  de  Luis  XVII,2  de  la 
papisa  Juana,3  del  Preste  Juan  de  las  Indias,4  de  D.  Se- 
bastian de  Portugal5  y  de  otros  muertos  ilustres,  cuando, 
no,se  por  que  caiimo,  llegamos  a  hablar  de  perros,  de  5 
monos,  de  hotentotes,  y  por  ultimo,  de  asistentes. 

Un  Capitan  muy  joyen,  muy  bravo  y  muy  ilustrado,  a 
quien  dedico  esta  resena,  tomo  entonces  la  palabra,  y, 
sobre  pbco  mas  6  menos,6  vino  a  contarnos  lo  que 
sigue:  10 

—  Quiero  que  formeis  idea  exacta  de  lo  que  es  ese 
tipo  sublime  que  medio  habeis  adivinado.  Luego  podreis 
vosotros  deducir  las  consecuencias  que  querais  en  pro  6  / 
en  contra  de  la  civilizacidn  cristiana  y  de  la  civilizacion 
en  general;  podreis  seguir  discutiendo  acerca  del  mani-  15 
queismo,7  del  instinto  de  los  animates,  del  merito  y  deme- 
rito  de  las  acciones  humanas,  y  de  la  forma  social  que  se 
adapta  mejor  a  nuestra  naturaleza  caida  ...  En  cuanto 

a  mi,  hombre  practico,  me  contentare  con   referiros  un 
hecho,  q_sea  con  acusarme  de  una  culpa.  20 

—  i  Historia  tenemos!  (dijimos  todos,  arrellanandonos 
en  las  sillas.)  jAsi  termina  toda  buena  conversacion!  — 
jHable  el  Capitan!  N 

Este  encendid  su  tercer  cigarro,  y  dijo  con  solemnidad 
y  tristeza:  25 

—  Desde  que  sail  del  Colegio  e  ingrese  en  las  filas, 
hasta  hoy,  que  han  pasado  ya  diez  afios,  solo  he  tenido 
dos  asistentes:  el  que  acabais  de  ver  y  un  tal  Garcia  .  .  ., 
que  es  el  heroe  de  la  presente  historia. 

La    voz    del    Capitan    temblo    al    pronunciar    aquel  30 
nombre.  l 

Tomo  un  sorbo  de  cafe,  y  continud: 
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—  Garcia  era  un  soldadd  reenganchado ;  hombre  de 
mas  de  veintiocho  anos;  natural  de  Totana;1  tipo  arabe, 
6,  por  mejor  decir,  tunecino;2  de  ojos  negros,'tez""mbrena, 
pocas  palabras,  un  valor 'a  toda  prueba,3  y  muy  apasio- ' 
5  nado  en  sus  odios  y  en  sus  simpatias.       i  j      j^  ,  .  [^J^Jh 

Debo  advertirete,  sin  embargo,  que  yo  no  le4  conoci 
mas  odios  ni  otros  carifios  que  el  reflejo  de  mis  sentimi- 
entos.  jAmaba  a  quien  yo  amaba,  y  abominaba  al  que 
yoabprreci'a!  »M~r    ^j^J,    jjj, 

io  Tampoco  le  conoci  novia  ni  vicio  alguno,  ni  menos 
supe  cuando  comia  ni  cuando  descansaba.  Solo  puedo 
decir  que  a  todas  horas  se  hallaba  al  alcance  de  mi  voz, 
dispuesto  a  servirme  en  mis  menores  caprichqs,  mivie- 
semos  6  no  dinero,5  fuese  de  dia  6  de  noche,  ardiese  la 

15  tierra  bajo  el  sol  del  verano  6  estuviese  cubierta  de  una 
vara  de  nieve. 

Aquel  hombre  constituia  toda  mi  familia  cuando  yo 
estaba  fuera  de  mi  casa,  que  era  casi  si^mpre:  por  lo 
tanto,  yo  debia  quererlo  mucho  .  .  .,  y  ((fuizaS  lo  queria. .  .  . 

20 — {Oh!  Si...,  despues  lo  he  sabido  .  .  .  ;  jyo  lo  ado- 
raba!  —  j  Pero  nunca  me  ocurrio  darme  cuenta  de  ello! 

—  Esto  es  muy  comun  en  los  hombres  de  mi  caracter.  .^ . 

—  Lo  .mismo   soy   ahora  con   mi   mujer.  .  .  .  ;  Discolo   y 
endemoniado!  —  En  fin,  vamos6  al  asunto. 

25  Por  todo  lo  dicho  comprendereis  que  yo  era  un  ser 
fabuloso  a  los  ojos  de  Garcia,  y  que  el  me  idolatraba 
como  un  buen  hijo  idolatra  a  un  mal  padre.  ...  —  Pero 
no.  .  .  .  Esto  es  poco.  ...  —  \  Como  un  perro  idolatra  a  su 
amo!  n 

30  jUn  perro.  .  .  .,  si!  .  .  .  Tal  fue  siempre  el  papel  que  a 
mi  lado  represento  Garcia.  / 

Tenerme    contento,    evitar   un    regano,    merecer    una 
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mirada  de  mis  ojos  .  .  . :  he  aqui  la  suprema  felicidad  de 
aquel  hombre.  -f  L 

jOh! .  .  .,  el  genio  humano  es  esencialmente  bueno.  — - 
Y  si  lq  dudais,  seguid  prestaidome  atencion. 

Garcia,  que  era  diez  afios  mayor  que  yo,  me  hablaba    5 
de  usted. .  .  -1  /^a^M^^A  &  ^^^ ' 

Yo  a  el  de  tii.  //r-trrr^ 

El  me  hacia  la  comida  con  mil  afanes.  . .,. 

Las  soT5ra1|  de  mi  comida  eran  su  allmerito. 

Yo,  militar  voluntario,   recibia  ochocientos   reales  al  10 
mes  por  pasearme.  ...  . 

j  El,  soldado  forzoso,  ahorraba  seis  cuartos  el  dfa  q#£ 
n  mas,2  y  estaba  trabajando  siempre! 

Yo  no  le  pagaba.  .  .  . 

El  me  servia  con  gusto,  con  entusiasmo,  con  carino.      15 

Tales  eran  nuestras  relaciones,  y  tales  las  ventajas  que 
me  llevaba  en  el  onleri  moral  mi  pobre  asistexite. 
I    Pues,  sin  embargo  .  .  .,  no  se  por  que  desproposito  6 
contrasentido  .  .  .    (j  preocupaciones  de  raza  6  de  clase, 
que  desnaturalizan  nuestro  corazdn!),  yo  trataba  a  Gar-  20 
cia  con  mucha  dureza.  -wr^\^^^o 

Solo  le  hablaba  para  mandarle,  para  renirle  por  el  mas 
^leve  descuido  6  para  prohibirle  alguna  cosa.  ...     > 

Mi  voz  era  su  ordenanza  viva,  su  'az^ffej  su  tor- 
mento.  25 

jQue  diablo!  Yo  soy  hijo  y  hermano  de  militares,  y 
la  costumbre  de  obedecer  rigurosamente  me  habia  dado 
el  habi^o  de  mandar  con  rigor.  .  .  . 

En  medio  de  todo.  .  .  .,  ^que  era  Garcia?  jUn  inferior 
mio  .  .  .,  un  soldado  de  mi  compania  . .  .,  un  subordinado!  3° 
l    ;  Un  automata !  jUna  maquina!  o^^-^ 

j  Cuanto  debio3   de  sufrir  en  su  vida!   j  El,  que  nada 
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amaba  en  el  mundo  tanto  como  a  mi,  y  nunca  recibio 
pruebas  de  mi  estimacion ;  que  jamas  oyo  de  mis  labios 
una  palabra  afectuosa,  ni  estrecho  mi  mano  *&i  separarse 
de  mi,  ni  me  abrazo  al  volver  a  verme,  ni  pudo  decirme 
5  en  los  peligros  de  la  guerra  .  .  . :  j  Cuidado,  amo  mio ! 
Que  siempre  amo,  callo  y  sufrio  en  mi  presencia,  como 
un  paria1  ante  su  dios,  como  un  eunuco  ante  la  sultana, 
como  un  esclavo  ante  su  dueno.  .  .  . 

i  Oh ! .  .  .  Pero  j  eso  si ! .  .  .  —  Estoy  seguro  de  que  no 
io  me  en'gano  .  .  .,  y  despues  lo  he  pensado  muchas  veces.  .  .  . 
—  Si  Garcia  hubiera  caido  enfermo ;  si  me  hubiese  querido 
abandonar;  si  hubiera  llorado  delante  de  mi...,  en 
aquel  mismo  pun  to  habrfa  dejado  de  ser  mi  inferior.  .  .  . 
Hubierale  dicho:  —  «Garcia,  no  podre  vivir  sin  verte. . . .» 
15  — En  fin,  jme  habria  dado  cuenta  de  que  eramos  dos 
hombres  que  se  amaban  en  el  fondo  .  .  .  como  hermanos! 

i  No  exagero,  amigos  mios !  —  Considerad  lo  que  para 
un  oficial  es  un  asistente.  .  .  . 

Cuando  a  media  noche  volvia  yo  a  mi  alojamiento, 
20  solo,  triste,  fastidiado  .  .  .,  el  era  quien  me  esperaba. 

Si  estaba  enfermo,  me  cuidaba  el. 

No  bien  deseaba  una  cosa  (a  veces  sin  decirlo),  me  la 
proporcionaba  a  costa  de  las  mayores  molestias. 

En  ca'mpaf^a,  estaba  a  mi  lado. 
25       En  los  caminos,  me  Servian  sus  brazos  de  puente  para 
pasar  los  rios. 

En  el  invierno,  se  tendia  a  mis  pies  para  abrigarlos. 

En  el  verano,  me  cobijaba  bajo  la  scmibra  de  su  cuerpo. 

El  era  el  linico  que  sabia  el  estado  de  mi  bolsillo  .  .  . 
30       j  Solo  erl  podia  adivinar  el  estado  de  mi  corazon! 

Me  vefa2  sufrir,  me  veia  lloroso,  me  veia  enamorado, 
debil,  arrastrado  por  los  vicios,  poco  respetable  por  cual- 
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quier   circunstancia  de  la  juventud  .  .  .  ,  y  me   miraba, 
Tsentia,  callaba,  j  y  se  quitaba  la  g'orra  con  respeto ! 

El  se  pelea^ba  con  las  patronas  hasta  ponerme  en  la 
mesa,  mis.  man  j  ares  favoritos. 

Ahofraoa  de   mi  dinero,  6   sea   me  robaba  temporal-    5 
mente,  para  sacarme  despues  de  apuros. 

Me  fevisaB.'a  la  fop  a  como  una  mujer. 

Me  peinab'a,  me  cepillaba,  me  vestia. 

Era,  por   ultimo,  protector  como  un  padre,  previsor 
como  una  madre,  docil  como  un  hijo,  carinoso  como  un  10 
hermano,  economico   como  una   esposa,    leal   como   un 
amigo  .  .  .  j  Una  familia  entera  para  mi !     j  Mi  casa  am?w' 
bulante !  1^***-++^ 

I  Oh !  j  Aquel  hombre  no  tenia  existencia  propia ! 

—  jVivia  de  mi  vida  .  .  .  ,  y  murid  de  mi  muerte!  15 

Escuchad. 

Cuando  la  ultima  intentona  carlista1  acababa  ya  por 
cdnsuncion,  hallabame  yo  en  Cataluna,2  a  las  ordenes  del 
general  B  .  .  . 

Garcia  me  acompanaba.  20 

Un  dia  encontramos  al  enemigo  cerca  del  pequefio 
pueblo  de  Gironella.  a    -* 

Desde  por  la  mafiana  nos  estuvimos  batiendo^con  el 
mayor  orden ;  y  a  la  caida  de  la  tarde,  cuando  la  victoria 
era  casi  nuestra,  fuimos  sorprendidos  a  retaguardia  por  25 
otra  considerable  partida. 

i  Estabamos  entre  dos  fuegos ! 

Nuestro  Coronel  mando  la  retirada  viendo  la  cosa  per- 
dida,  y  en  un  momento  casi  todos  los  soldados  huyeron 
en  dispersion.  ^0 

Pero  yo  no  01  aquel  toque  y  permanecf  batiendome  al 
frente  de  mi  compania,  que  ocupaba  el  extremo  del  ala 
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derecha,  y  cuyo  Capitan  y  Tenientes1  habian  muerto. — 
Yo  era  Subteniente  en  aquel  entonces. 

Los  carlistas  avanzaron  .  .  . 

Mis  soldados  empezaron  a  caer  a  mi  alrededor  como 
5  segadas  espigas. 

j  Y  yo  no  mandaba  la  retirada,!  j 

Estaba  loco:  era  presa  de  la  epilepsis,  de  esa  enfer- 
medad  que  acompana  a  todos  los  accesos  de  mis  pasio- 

to       Pero  tan  estrechadas  se  vieron  aquellas  victimas  in- 

felices  de  mi  ciego  furor,  que  huyeron  al  fin  sin  esperar 

mi  orden,  dejandose  en  el  campo  a  la  mayor  parte  de  sus 

^compafieros.  tflds 

Garcia  se  figuro  que  yo  habia  man  dado  aquella  fuga,  y 

15  corrio  mas  que  todos,  creyendome  acaso  al  f rente  de  la 

compafiia. 

Quede,  pues,  solo,  sable  en  mano. 

De  este  modo  avance  hacia  el  enemigo,  poseido  de  tan 
msensata  furia,  que  pronto  cai  en  tierra  presa  de  una 
20  terrible  convulsion. 

Los  facciosos  me  creyeron  muerto  y  siguieron  acosando 
a  los  fugitivos. 

Llego  la  noche  sin  que  yo  me  recobrase. 
Los  restos  de  nuestras  tropas  estaban  ya  en  Gironella, 
25  donde  se  fortificaban  y  rehacian  para  caer  al  dfa  siguiente 
sobre   los   facciosos,   que,  por  su  parte,  acamparon  en- 
frente  de  la  pequefia  poblacion. 

Garcia,  entretanto,  habia  notado  mi  falta  y  decidido 
volver  al  teatro  de  la  lucha  a  fin  de  recoger  mi  cadaver 
30  si  yo  habia  muerto,  6  auxiliarme  si  me  hallaba  herido. 
Para  lograrlo  tenia  que2  atravesar  el  campamento  car- 
lista  .  .  . 
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i  Solo  un  loco  o,  una  madre  hubieran  concebido  tan 
temerana  empresa!        j  jjj£^JL 

Salio  del  pueblo  cautelosamente,  y  dando  un  rodeo  de 
tres  leguas,  corisiguio  atravesar  la  linea  contraria. 

Poco  despues  me  encontro  entre  los  cadaveres.       ,  '5 

Yo  seguia  insultado  •  pero  sumido  en  esa  extrafia  som- 
nolencia  de  los  epilepticos,  que  permite  ver  y  oir,  ya  que 
no  hablar  6  moverse. 

Garcia  adivino  al  momento  lo  que  me  sucedia :  enjugo 
sus  lagrimas;  refreno  sus  sollozos;  cogiome  a  cuestas  y  10 
echo  a  andar  hacia  el  pueblecilloy 

Asi  se  fue  acercando  a  los  facciosos/impasibte,  sereno, 
resignado  con  su  suerte.4-* 

i  Solo  un  prodigio  podia  salvarnos ! 

jEl  lo  sabia,  si!   Pero  sabia  tambien  que  si  no  se  em-  15 
pleaban  los  medios  acosfumbrados  para  sacarme  de  aquel 
msulto,  o  me  dejaba  alii  a  la  intempene  en  tan  horrible 
noche  de  Ventisca,  yo  quedaria  muerto  al  cabo  de  algu- 
nas  horas.  .  .  . 

Continuo,  pues,  su  camino.  20 

i  Tenia  que  volver  a  forzar  la  linea  de  los  carlistas ! 

La  obscuridad  de  la  noche  era  la  linica  probabilidad 
de  salvacion  que  nos  quedaba.  .  .  . 

Pero  la  luna,  que  no  suele  saber  lo  que  acontece  en  la 
tierra,  rompid  en  esto   su  carcel  de  nubes,   y  aparecio  25 
plena,1  hermosa,  resplandeciente,  esclareciendo  por  com- 
pleto  todo  aquel  pais  nevado.  •       fajj* 

Garcia  suspiro,  previendo  una  desgracia. 

i  Yo  la  previa2  tambien!  .  .  .  j  Yo,  inerte,  exanime, 
echado  sobre  la  espalda  de  aquel  martir!  3° 

i  Que  horrenda  pesadilla !  .  .  . 

Mas  .  .  .  |  on  portento !  \  Garcia  atraveso  con  su  carga 
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a  veinte  pasos  de  un  centinela,  sin  ser  descubierto  por 

e'1!-7, 

\      Quizas  nos  habiamos  salvado.  .  .  . 

Mas  j  ay !  no  .  .  .  —  j  La  fatalidad  lo  tenia1  dispuesto  de 
5  otro  modo! 

Ya  tocaba  el  resignado  Cristo  al  termino  de  su  via  de 
dolor,  cuando  los  carlistas  lo  distinguieron  a  la  luz  de  la 
luna. 

—  jQuien  vive!  —  gritd  una  voz  a  lo  lejos. 
10      — j  A  el!2 — exclamo  otra  mas  cercana. 

—  j  Maria  Santisima!  —  murmuro  Garcia. 

Y  estrechando  convulsivamente  mis  munecas,  apreto 
elpaso. 

En  esto  silbo  una  bala  y  sond  un  tiro.  .  .  . 
15       Mi  asistente  se  detuvo.  ...  ]JjL 

Bamboleose  despues  con  su  carga;  did  un  sollozo,  y 
cayo  de  boca  contra  el  suelo. 

Yo  cai  encima  de  el  .  .  .  —  El  sacrificio  estaba  con- 
sumado. 
20       j  Que  noche,  Dios  mio !  JcLdzh 

Primero  senti  que  Garcia  temblaba  y  se  retorcia  bajo 
el  peso  de  mi  cuerpo  y  entre  mis  inertes  brazos.  .  .  . 

Luego  se  quedo  tranquilo*  *,.  . 

Despues  se3  fue  enfriando  poco  a  poco.  .  .  . 
25       Sus  miembros  adquirieron,  en  fin,  una  rigidez  espan- 
tosa.  .  .  . 

Estaba  totalmente  muerto. 

i  Yo  lo  sabia,  y  no  podia  moverme ! 

Pase,  pues,   la  noche  abrazado  a  un  cadaver  .  .  .  j  al 
30  cadaver  de  mi  inferior,  de  mi  esclavo,  del  pobre  Garcia! 

j  Aquel  era  el  primer  abrazo  que  le  daba ! 

El  fresco  de  la  manana  me  volvio  el  sentido. 
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Me  puse  de  pie,  y  mire  a  mi  alrededor. 

Estaba  solo  .  .  . ,  j  solo  entre  los  muertos ! 

Los  carlistas  habian  levantado  el  campo  durante  la 
noche,  llevandose  a  todos  los  heridos. 

Registre  a  Garcia  y  vi  que  la  bala  le  habia  entrado    5 
por  un  costado  y  salido  por  el  otro. 

Tomelo  a  mi  vez  ar'cuesta's,  y,  tremulo,  vacilante,  con 
los  ojos  hiimedos  y  el  corazon  destrozado,  entre  en  Giro- 
nella.  ... 

Alii  esta  enterrado  el  pobre  Garcia.  w  iiL         10 

Hoy  es  para  mi  su  nombre  objeto  de  culto  y  ve- 
neracidn. 

j  Cuantas  veces,  cuantas,  he  pedido  locamente  a  Dios 
que  le  permitiera  resucitar,  para  consolarlo  de  mis  acri-A*'1 
tudes   y   violencias   y  pagarle   con   amor   su  ,sacrificio!  15 
j  Cuantas  le  he  pedido  perdon  con  el  pensamiento !     \  Y       ^ 
como  me  ha  mejorado  su  muerte  ! 

Desde  entonces  soy  dulce,  afable,  carifioso  con  aquellos 
de  mis  inferiores  que  se  portan  bien,  y  en  vez  de  aspirar 
a  que  tiemblen  ante  mi  y  me  crean  un  ser  de  especie  su-  20 
perior  a  la  humana,  solo  deseo  ser  comq.im  padre  de 
todos  ellos. ,  .  .  Porque  he  comprendido,  demasiado  tarde, 
que  bajo  el  burdo  capote  del  soldado  laten  a  veces  cora- 
zones  mas  hermosos  que  bajo  el  uniforme  dorado  del  Ge- 
neral. 25 

jOh!  Cuando  los  asistentes1  que  he  tenido  despues 
han  celefirado  mi  trato  paternal;  cuando  he_oido  las 
bendiciones  de  mi  compafiia;  cuando  he  derramado  al- 
giin  consuelo  sobre  esos  pobre  hijos  de  la  Patria,  arran- 
cados  del  seno.d^sus  familias  para  servir  a  la  ambicion  30 
6  a  la  coljera  ajenas,  1  no  es  verdad,  pobre  Garcia,  que 
has  sbnreido  en  el  cielo,  diciendote;  « Mi  sacrificio  no 
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fue  iniitil,  pues  que  ha  redimido  a  algunos  de  mis  cama- 
radas?  ...» 


El  joven   militar  quedd  con  los  ojos  cravados  en  el 
cielo:  nosotros  nos  asimos  a  sus  manos,  y  el  mozo  de  la 
5  fonda  entro  con  la  cuenta. 
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Cubierto  de  gloria  y  de  heridas  en  la  guerra  de  Suce- 
sidri/  y   sin   blanca    en    la   faltriquera,    como   entonces 
acontecia  a  casi  todos  los  heroes,  torno  un  dia  a  su  des- 
mantelado  Castillo  el  noble  Baron  de  Mequinenza,  a  des^ 
cansar  de  las  diiras  fatigas  de  los  campkmentos  y  comerse    5 
en  paz  los  pobres  garbanzos  vinculados  a  su  titulo. 

Dos  palabras  sobre  el  Hatallador  y  otras  dos  sobre  su 
guarida. 

Don  Jaime  de  Mequinenza,  Baron  de  lo  mismo,  Capitan 
que  habia  peleado  por  los  intereses  de  Luis  XIV,2  era  a  i0 
la  Sa'zon  un  hombre  de  treinta  y  cinco  afios,  alto,  her- 
moso,  rudo,  valiente,  emprendedor,  poco  letrado,  per^o 
fbcuaz  en  extremo,  y  muy  aficionado  a  las  aldeanas 
bonitas.  Afiadid  que  era  h'uerfano,  unigenito  y  solteron, 
y  acabareis  de  formar  idea  de  nuestro  hidalgo  aragones.3  15 


me 


En  cuanto  a  su  Castillo,  era  su  vivo  retrato  4  en  todo.  .  . ,     , 
mos  en  lo  fuerte;  mas  por  lo  que  toca  a  soledad  y  po-  l/ 


breza  y  altaneria,  jvive  Dios'que  no  le  iba  en  zaga!6  — 
Figuraoslo6  (y  digo  figurdoslo  porque  ya  se  ha  hundido) 
medio  ediflcado  y  medio  tallado  en  una  roca  que  lamfan  20 
de  una  parte  las  ondas  del  rio  Ebro,  y  que  se  reclinaba 
por  la  otra  sobre  una  montafia  .  .  .  que  alia7  segufa  re- 
montandose  a  las  nubes. 

39 
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,  Al  pie  de  este  penasco  habia  una  docena  de  casas  y 
cnofas  habitadas  por  los  vasallos  del,  Baron,  6  sea  por 
los  labradores  de  los  cuatro  majuelbs'  que  constitufan 
su^  Estados.  De  la'aldea  al  castiilo  suDia^e1  por  quince 
5  rampas  que  termmaban  en  un  roso  con  puente.  levadizo. 
Alimeritaba  de  agua  este  foso  una  sangria  hecha  en  el 
Ebro  media  legua  al  norte  de  la  fortaleza;  sangria  que, 
convertida  en  ruidoso  torrente,  volvia  a  precipitarse  en 
el  opulento  rio. 

io  Item:  enclavada  tambien  en  un  inaccesible  flanco  de 
la  montana,  separada  del  castiilo  por  este  salto  de  agua, 
y,  como  el,  colgada  sobre  el  Ebro,(habia  otra  roca  mas 
pequefia,  que  coronabany  una  cabana  y  un  huertecillo, 
fundados  alii  por  la  temeraria  mano  del  hombre. 

15  Un  ancho  tablon  de  nogal  enlazaba  por  via  de  puente 
el  castiilo  y  la  cabana;  de  modo  que,  si.  imposible  era 
llegar2  al  primero  una  vez  alzado  el  rastrillo,  mas  im- 
posible era  llegar  a  la  segunda,  suprimido  que  fuera  el 
tablon. 

20  Ya  hemos  dicho  que  en  la  roca  feudal  vivia  don  Jaime 
de  Mequinenza:  falta  decir.que  en  la  roca  feudataria 
habitaba  un  pescador  de  angiiilas,  que  se  estaba  haciendo 
rico  merced  al  atrevido  pensamiento  de  formar  su  choza 
en  aquel  solitario  y  amenazado  paraje. 

25  Damian,  que  asi  se  llamaba  el  pescador,  habia  ideado 
colgar  del  puentecillo  una  vastisima  red,  al  traves  de  cuya 
dilatada  fnahga  saltase  la  cascada,  sirviendo*  de  funda, 
por  decirlo  asi,  las  mallas  a  las  aguas.  Mediante  este 
artificio,  todas  las  anguilas  que,  arrastradas  por  la  co- 

30  rriente,  se  veian  obligadas  a  dar  aquel  salto  para  volver 
al  Ebro,  que  fue/  su  cuna';  quedeban  presas4  en  las  redes 
de  Damian,  quien  las  vendia  en  los  pueblos  circunvecinos 
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a  precio  tan  corto  como  corto  era  el  trabajo  que  le  cos- 
taba  pescarlas. 

Y  pues  ya  conocemos  el  teatro  de   nuestra  historia,  . 
pasemos  a  mas  intimas1  investigaciones. 


A  II. 

Hemos  dicho  que  Damian  se  estabo  haciendo  rico  con  5 
tan  pingiies  copos;  pero  hemos  olvidado  decir  que  Da- 
mian, como  otros  muchos  hombres,  habia  cometido  la 
torpeza  de  casarse  con  una  muchacha  muy  linda,  muy 
graciosa  y  muy  amiga  de  componerse;  con  una  coqueta 
natural,  en  una  palabra;  6  si  quereis  mejor,  con  una  co-  10 
queta  nativa. 

Carmela,  variante  amoroso  de  Carmen;  Carmelita  (el 
la  llamaba  asi)  era  una  riistica  hija  de  aquella  aldea,  que 
ni  sabia  leer  ni  le  haci'a  falta.  Eran  tan  extraordinarios 
sus  hechizos  que  no  necesitaba  mas  que  verla  para  que  15 
todos  se  enamorasen  de  ella;  pues  los  hombres,  por  lo 
general,  reparan  mas  en  la  belleza  que  inteligencia. 

Era  rubia,  como  acontece  siempre  en  casos  semejantes, 
pequenita  de  cuerpo,  apretada  de  carnes  y  mas  esbelta 
que  un  junco.     De  la  cintura  para  arriba  parecia  una  20 
maceta    de    flores  .  .  .  .   ;  Que    hombros !    ;  que  garganta ! 
j  que  cabeza!....  —  Y  de  la  cintura  para  abajo,  jque 
andar!    jque   plsada!    jque   meneo2!: — Blanca  como  la 
nieve,  colorada  como  las  tardes  de  Mayo, "Sana  como  el 
aire  de  aquellas  alturas,  amorosa  como  una  codorniz  en-  25 
jaulada,  tenia  un  juego  de  boca,  y  una  caida  de  ojos,  y 
unas  manos,  y  una  trenz'a,  y  unos  tobillos,  que,  como  dice 
Salvador,  poeta  de  Granada,  hablando  de  otros  pies: 
i  Desde  alii  al  cielo ! 
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jAy,  Carmen,  Carmela,  Carmelita!  i  Que  habia  de 
hacer  el  pobre  Damian,  sino  adorarte  y  esconderte  en  el 
pico  de  una  roca,  alii  donde  estabas  defendida  del  mundo 
por  un  castillo  feudal,  donde  nadie  podia  visitarte  de  dia 
5  sin  que  lo  viese  todo  el  pueblo,  ni  roriSar  cfenoche  tu  ca- 
bana, como  no  fuese  a  quinientos  pies  por  debajo  de  ella? 
Pero  como  las  muchachas  del  me'rito  de  Carmela  co- 
quetean  consigo1  mismas  cuando  no  pueden  coquetear 
con  el  projimo,  sucedia  que,  a  pesar  de  vivir  sola  y  sin 

io  ser  vista  de  nadie  mas  que  alguna  noche  por  su  marido, 
gastaba  el  precio  de  todas  las  anguilas  del  Ebro  en  de- 
lantales,  basquifias,  zarcillos,  tumbagas2  y  otras  cosas 
en  que  .el  pobre  Damian  no  se  fijaba  nunca,  —  dado  que 
la  picara  las  usase  delante  de  el. 

15  Penetrada  quizas  de  su  alta  mision  en  el  mundo,  Car- 
mela se  adornaba  todos  los  dias  como  para  ir  a  un  baile, 
y  se  sentaba  a  la  puerta  de  su  choza.  —  Alii  la  veian  los 


pajaros,  los  tomillos  y  los  cielos  .  .  . ,  jnada  mas! — Pero 
ella  esperaba  tranquila  la  hora  de  su  destino.  —  El  cas- 

20  tillo,  unica  vecindad  de  la  cabana,  se  hallaba  completa- 
mente  deshabitado  (nos  referimos  al  estado  de  las  cosas 
antes  de  la  vuelta  de  D.  Jaime  de  Mequinenza),  y  desde 
el  valle  no  se  distinguia  a  la  pescadora  sino  como  una 
gran  flor  de  colores  colgada  en  la  ladera  del  abismo  .  .  . 

25  jPor  el  aire,  pues,  debia  venir  el  amante3  que  esperaba 
tan  emperejilada  Carmelita,  —  suponiendo  que  Carmelita 
desease  en  efecto  tener  un  amante! 

— ,;  Conque  Carmela  no  amaba  a  su  marido?  —  excla- 
mareis  acaso  .... 

3°  — iQue/  se  y°i  Solo  puedo  deciros  que  era  muy  bonita 
y  vivia  muy  sola,  pues  Damian  pasaba  la  mayor  parte  del 
tiempo  vendiendo  anguilas  por  la  comarca  .... 
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Ademas,  el  la  tenia1  prohibida  que  bajase  a  la  aldea 
durante  sus  ausencias;  y  ella  obedecia  ciegamente  a  su 
marido  .  .  . ,  porque  asf.  }o  manda  Dios  .  .  .  y  porque  no 
le  agradaban  a  tan  pulida  sefiora  los  rusticos  y  zafios  al- 
deanos.  5 

Me  dire'is  que  Damian  era  tambien  un  nistico  y  zafio 
aldeano,  y  que,  por  consiguiente,  acabo  de  decir  que  no 
le2  gustaba  a  Carmelita.  ... 

i  Pues  bien !  \  No  le  gustaba ! 

Ni  ^cdmo  habia  de  gustarle  un  hombre  soez  y  mal  ves-  10 
tido,  con  las  manos  llenas  de  callos  y  espinas,  quemado 
del  sol,  curtido  por  la  lluvia  y  oliendo3  a  pescado  a  una     - 
vara  de  distancia,  a  ella,  tan  pulcra,  tan  elegante,  tan 
presumida  como  una  madrilefia? 

j  Es  verdad  que  si  el  pobre  pescador  estaba  poco  com-  i5 
puesto,  consistia  en  que  la  bella  pescadora  lo  estaba 
mucho;  es  verdad  que  si  el  marido  trabajara  menos,  a 
fin  de  cuidar  algo  sus  manos,  la  mujer  tendria  que  traba- 
jar  mas,  echando  a  perder  las  suyas ;  es  muy  verdad  que 
con  aquel  pescado  que  olia  tan  mal  se  pagaban  aquellos  20 
jabones  que  olian  tan  bien !  .  .  .  Pero  1  quien  hace  re- 
flexionar  a  una  mujer,  y  sobre  todo  a  una  mujer  de  diez 
y  nueve  anos,  tan  bonita,  ligera  y  graciosa  como  los  siete 
colores  del  arco  iris? 

[Ah!   La   gratitud   es   un   sentimiento   demasiado   in-  25 
comodo  para  una  persona  prendada  de  si  misma,  y  la 
justicia  una  idea  demasiado  seria  para  una  muchacha  que 
se  rie  sola.     [Y  Carmelita  solia  reirse  a  solas,  al  espejo!  y' 

Todo  esto  significa  6  quiere  significar,  en  ultimo  resul- 
tado,  que  la  bella  pescadora  se  enamoro  de  don  Jaime  30 
de  Mequinenza  desde  que  en  la  aldea  cundio  la  voz  de 
que  el  caballero  tornaba  victorioso  a  su  castillo.  .  .  . 
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Volvid  D.  Jaime,  en  efecto;  y  como  el  la  amaba  ya  en 
eipecie,  segiin  diria  un  escolastico,  no  necesito  mas  que 
verla  para  adorarla. 

Damian,  entretanto,  pescaba  anguilas. 

5  Sin  embargo,  desde  que  el  Baron  volvio  a  su  castillo, 
una  vaga  inquietud  se  habia  despertado  en  el  alma  del 
celoso ;  y  era  que,  por  muy  arraigado  que  estuviese  en  su 
corazon  y  en  el  de  toda  su  familia  ei  respeto  a  sus  natu- 
rales  sefiores,  no  podia  menos  de  pensar  en  que  D.  Jaime 

io  era  muy  enamorado  y  su  mujer  muy  bonita,  y  en  que  el 
castillo  y  la  cabana  no  estaban  tan  distantes  como  la 
cabana  y  la  aldea,  —  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  el 
puentecillo  de  nogal.  .  .  . 

Asi  es  que  Damian,  pretextando  tener  reumatismo  en 

15  una  pierna,  habia  tornado  un  mozo  que  vendiese  las 
anguilas,  y  no  abandonaba  ya  la  cabana  casi  nunca. 

Yafea  fe,1  que,  si  hemos  de  decir  la  verdad,  el  pes- 
cador  no  andaba2  muy  descaminado  en  punto  a 
temores.  .  .  . 

20  Don  Jaime  y  Carmelita  estaban  ya  cansados  de  tele- 
grafoz,  como  se  dice  hoy,  y  enamorados  perdidamente 
uno  de  otra  y  otra  de  uno,  como  ha  sucedido  siempre 
entre  dos  que  se  miran  y  no  hablan.  El  platonismo  se 
les  haci'a   insoportable,   la   distancia  inmensa,   el   puen- 

25  tecillo  transitable  .  .  .,  y  esperaban  con  ansia  el  primer 

viaje  de  Damian  para  tener  una  entrevista  a  solas:  en 

todo  lo  cual  habfan  convenido  por  senas,  y  tambien  por 

adivinacion.  .  .  . 

Conque  pasemos  adelante.  iLrn*r-tsrz><. 
4U 
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III. 

Era  una  hermosisima  tarde  de  Mayo. 

Los  dos  esposos  tomaban   el   sol  a  la  puerta  de  su 
choza.  > 

Aquel  sol  que  seponia  hace  siglo  y  medio1  es  el  mismo 
que  todos  conoce'is.     Diremos,  sin  embargo,  que  aquella    5 
tarde  se  ocultaba  tras  las  montafias  con  tanta  lentitud  y 
majestad  como  si  no  pensara  volver  a  salir  nunca. 

Era  uno  de  esos  momentos  augustos  en  que  parece  que 
el  tiempo  se  ha  parado.      Era  una  de  tantas  fiestas  de  la 
Naturaleza  como  no  pasan  a  la  historia;   uno  de  esos  10  S 
dias  radiantes  y  solemnes  en  que  se  cree  que  el  mundo 
ha  llegado  por  primera  vez  al  apogeo2  de  su  hermosura, 
y  que   todo  el  tiempo  anterior   ha  sido  un   perfodo  de 
adolescencia,  asi  como  todo  el  tiempo  que  ha  de  venir  un 
descenso,  un  desmejoramiento,  un  envejecer  penoso  que  15 
terminara  en  la  nada.     Era,  en  fin,  esa  hora  melancolica 
en  que  el  animo  asiste  a  la  tragedia  de  la  muerte  del  dia 
como  a  un  espectaculo  nuevo  y  que  no  se  ha  de  repetir ; 
hora  en  que,  si  por  acaso  recordais  a  los  seres  que  co- 
nocisteis  y  murieron,  sentis  vergiienza  de  vivir  una  vida  20 
que  ellos  dejaron. 

Carmela  y  Damian  miraban  extaticos  aquel  sol,  cuyos 
liltimos  rayos  tenian  el  horizonte  de  no  se  que  luz  pro- 
fetica,  que  iba  a  reflejarse  alia  en  su  conturbado  espiritu. 
Por  inculta  y  tosca  que .  fuese  su  naturaleza,  ambos  25 
sentian  en  aquel  instante,  quizas  por  la  excitacion  a  que 
habian  llegado  sus  almas,  que  la  puesta  del  sol  no  debia 
series  tan  indiferente  como  en  los  demas  dias;  que  era 
para  ellos  aquella  hora,  hora  crftica  y  predestinada,  hora 
de  misterio  6  de  fatalidad.     Y  tal  vez  por  lo  mismo  que  30 
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su  limitado  espiritu  no  les  permitia  darse  cuenta  de  lo 
que  experimentaban,  ni  analizar  las  informes  imageries 
de  vida  y  muerte,  de  pasadas  venturas  y  presentidos 
dolores  que  veian  amontonarse  hacia  oriente  a  medida 
5  que  el  sol  se  hundi'a  en  el  ocaso,  era  mayor  la  turbacion 
y  la  angustia  de  los  dos  criminales,  que  callaban,  teme- 
rosos  de  revelarse  sus  secretos,  y  ni  se  miraban  ni  extra- 
fiaban  esta  reciproca  reserva. 

Y  es  que,  en  ciertos  momentos  tragicos,  se  despierta 
ic  en  nosotros  una  facultad  mas  liicida  que  la  inteligencia 
e  independiente  del  albedrio ;  y  esta  facultad,  que  concibe 
y  ejecuta  por  si  sola,  habia  establecido  ya,  entre  la  esposa 
que  no  amaba  a  su  marido  y  el  celoso  que  proyectaba  el 
asesinato,  una  especie  de  transaccion  que  les  servia  de 
15  tacito  convenio,  6  indeliberada  complicidad,  para  que  ni 
el  uno  ni  el  otro  extrafiase  un  silencio  tan  largo  y  tan 
injustificado  a  primer  a  vista. 

Cuando    ya    se    puso1    el    sol    completamente,.  ambos 

respiraron  con  fuerza,  como  quien  termixia  una  tarea  de 

20  muchas  horas.  —  El  pacto  estaba  firmado.     La  resolucion 

de  los  dos  era  tan  irrevocable  como  la  muerte  de  aquel 

dia. .  .  . 

Entonces  se  miraron  ya  sin  miedo  ni  reserva. 

Damian  hizo  mas.  .  .  .  Alzo  los  ojos  al  Castillo  con 
25  gran  frescura,  y  saludo  al  senor  Baron,  que  tenia  fija  la 
mirada  en  Carmelita. 

Esta  saludo  tambien  al  caballero  con  suma  natura- 
lidad. 

Damian,  que  lo  viera,2  estiro  la  pierna  del  reumatismo, 
30  y  exclamo,  sonriendose: 

—  jPues,  senor!  Estoy  completamente  bueno.  —  Me8 
voy  a  dar  una  vuelta  por  la  aldea.  —  Pasare  alii  la  noche, 
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viendo  si  cobro  unos  maravedises,1  y  volvere  manana  por 
la  manana  temprano  a  recoger  la  pesca  que  caiga  esta 
noche.  —  j  Ea,  Carmelita !  j  Quedate  con  Dios ! 

—  Adios,  Damian  . . .  —  dijo  Carmelita  maquinalmente. 

Nunca  se  habian  despedido  los  dos  esposos  de  esta    5 
manera.  .  .  .  Pero  no  repararon  en  ello. 

Damian  cogid  el  sombrero  y  un  palo;  atraveso  el 
puente  de  nogal,  y  penetrd  en  los  f osos  del  Castillo  ...  en 
busca  del  sendero  que  bajaba  a  la  aldea. 

Todavia  doraba  el  sol  el  pico  de  una  montafia  muy  10 
distante. 


IV. 

Ocho  horas  despues,  estaba  el  sol   de  vuelta  en    la 
puerta  de  la  cabana. 

Toda  la  tristeza  y  seriedad  con  que  se  puso  el  dia 
anterior  habian  sido  pura  farsa.  lS 

.  Alii  se  hallaba  otra  vez,  mas  alegre  que  nunca,  rubio 
como  unas  candelas/lrepando  por  el  cielo  con  la  misma 
indecision  que  si  fuera  la  vez  primera  que  hacia  el  viaje, 
y  esparciendo  vida  y  alborozo  dondequiera  que  >pene- 
traban  sus^  rayos.  Brillaba  el  agua,  cacareaban  las  2° 
gallinas,  rasgabanse  las  brumas  del  Ebro  como  velos  de 
gasa,  volaban  los  pajaros  mas  perezosos,  y  bullian  los 
ganados  y  los  pastores  en  el  fondo  de  los  valles. 

Era,  en  efecto,  el  mismo  sol;  el  cual,  durante  aquellas 
ocho  horas  de  ausencia,  habia  atravesado  el  Oceano,  25 
dado  las  doce  en  America,  servido  de  dios  a  los  idolatras 
del  mar  Pacifico,  alumbrado  algunos  matrimonios  en  la 
China,  tostado  las  el^f^cias  del  Indostan,  besado  las 
piedras  del   Santo  Sepulcro,  y  marcado  la  hora  de  la 
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muerte  a  algunos  griegos  modernos,  viniendo  ahora,  lleno 
de  curiosidad,  a  saber  que  habia  sido  de  aquellos  dos 
Pescadores  del  Alto  Aragon  que  dejo  sentados  la  tarde 
antes  a  la  puerta  de  su  cabana. 
5       En  cuanto  a  Damian,  podemos  decir  que  tambien  se 
hallaba    aquella    mafiana    mas    contento    que    la    tarde 
anterior,  si  hemos  de  juzgar  por  lo  juguetdn  y  alegre  que 
subfa  las  rampas  del  castillo,  seguido  de  otros  Pescadores 
cantando  la  jota1  mas  villana  de  aquel  pais. 
10       Llegaron  al  puente  levadizo,  que  estaba  ya  levantado; 
atravesaron   la  fortaleza,  que  aun    yacia  en  silencio,  y 
llegaron  a  la  explanada  fronteriza  a  la  cabana  de  Damian. 

—  j  Bien  ruge  la  cascada !  —  dijo  un  pescador. 

—  I  Y  el  puentecillo  ?  —  pregunto  Damian. 

15  — jEs  verdad!  j  Mira! ...,  j  mira! ... ;  j  se  ha  desmo- 
ronado  por  las  dos  cabezas!...  —  Es  que  se  ha  hun- 
dido. 

—  ,;  Como  ha  podido  ser  ?  —  ;  Un  tabldn  de  nogal  tan 
largo  y  tan  pesado! 

20  —  Tendre  que  comprar  hoy  otro  .  .  .  (repuso2  Damian 
indiferentemente.)  \  Conque,  chicos,  ayudadme  a  sacar 
este  par  de  copos  antes  que  sea  mas  tarde! 

Y  reanudando  su  interrumpida  cancidn,  empezo  a  tirar 
de  las  redes  de  un  copo. 

25  — j  Diablo!  j  cdmo  pesa!...  (exclamd  un  pescador.) 
—  jOh!  jhas  hecho  gran  cogida! 

—  j  Lo    menos   diez   arrobas!    (dijo   un   segundo. )  — 
jBuena  pesca! 

—  jYa  lo  creo!3  (anadio  otro.)   jHabra4  pescado  el 
30  puente  de  nogal! 

Damian  se  sonrid. 

—  <;  Decis  que  ese  copo    pesa?  (grito  entonces  otro 
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pescador,  que  tiraba  de  la  segunda  red. )    j  Pues  este  no 
se  q^eaa  atras!  • —  jLo  menos  tiene  doce  arrobas!  .  .  . 

—  i  Buen  par  de  penones  habran  entrado  en  las  man- 
gas  !  —  dijo  un  envidioso. 

Damian  estaba  sombrio,  tremulo,  espantoso.  5 

—  jConque  los  dos  copos  pesan  lo  mismo!  .  .  .  (mur- 
muro. )  —  ;  No  puede  ser ! .  .  . 

Y  con  fentos  pasos  se  dirigio  a  la  cabana.  .  .  . 
Ernesto  empezo  a  aparecer  el  primer  copo.  ™ 

Dentro  de  el  se  hallaba,  en  efecto,  el  tablon  de  nogal;  10 
pero  no'entero,  Sino  la  mitad  exacta. 

i  Era  indudable  que  el  puentecillo  habia  sido  aserrado 
aquella  noche! 

Aun    no    se    habian    repuesto    los    pescadores    de    su 
asombro,    cuando    retrocedieron    espantados    y    dando  15 
gritos. 

A  estos  gritos  respondio  en  la  cabana,  como  un  eco, 
un  alarido  terrible,  pavoroso.  .  .  . 

Y  Damian  aparecio  en  la  puerta,  con  los  cabellos  eri- 
zados  y  la  mirada  estiipida,  riendo  como  una  furia  esca-  20 
pada  del  infierno. 

Los  pescadores  habian  visto  en  el  fondo  de  la  primera 
red  el  cadaver  de  D.  Jaime.  .  .  . 

Damian  habia  encontrado  desierta  su  choza  e  intacto 
el  lecho  de  Carmelita.  .  .  ,  25 

I Y  era  que  Carmelita  estaba  en  la  segunda  red,  con  la 
otra  mitad  del  puente  de  nogal! 

—  i  Ella  tambien !  —  \  No  contaba  yo  con  tanto !  j  No 
queria  yo  eso !  j  Queria  guardarla  para  mi,  aunque  fuera 
mala!  —  ;  Ella  tambien!  j  Tambien  mi  Carmen!  /  Buena  30 
pesca!  —  grito  Damian  entre  salvajes    risotadas    y  con 
toda  la  fuerza  de  sus  pulmones. 


5° 
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Y  corrio  a  encerrarse  en  la  cabana. 

Cuando  la  justicia  entro  a  prenderlo,  hallo  que  estaba 
armado  de  un  serrucho,  cortandose  la  mano  derecha  y 
gritando  con  infernal  alegria: 

— /  Buena  fiesca!   /  Buena  pesca! 

Estaba  loco. 


V.     LAS  DOS  GLORIAS 

Un  dfa  que  el  celebre  pintor  flamenco  Pedro  Pablo 
Rubens1  andaba  recorriendo  los  templos  de  Madrid  a- 
compariado  de  sus  afamados  discipulos,  penetro  en  Ja 
fglesia  de  un  humilde  convento,  cuyo  nombre  no  designa 
la  tradicidn.  5 

Poco  6  nada  encontro  que  admirar  el  ilustre  artista 
en  aquel  pobre  y  desmantelado  templo,  y  ya  se  marchaba 
renegando,  como  solia,  del  mal  gusto  de  los  frailes  de 
Castilla  la  Nueva2,  cuando  reparo  en  cierto  cuadro  me- 
dio oculto  en  las  sombras  de  feisima  capilla;  acercose  a  10 
el,  y  lanzd  una  exclamacidn  de  asombro.3^^^1^-^^ 

Sus  discipulos  le  rodearon  al  momento,  preguntandole : 

—  I  Que.  habeis  encontrado,  maestro  ? 

—  jMirad!  —  dijo  Rubens  senalando,  por  toda  contes- 
tacidn,  al  lienzo  que  tenia  delante.  15 

Los  jdvenes  quedaron  tan  maravillados  como  el  autor 
del  Descendimiento.8 

Representaba  aquel  cuadro  la  Muerte  de  un  reZigioso. 
Era  este  muy  joven,  y  de  una  belleza  que  ni  la  penitencia 
ni  la  agonfa  habfan  podido  eclipsar,  y  hallabase  tendido  20 
sobre  los  ladrillos  de  su  celda,  velados  ya  los  ojos  por  la 
muerte,  con  una  mano  extendida  sobre  una  calavera4  y 
estrechando  con  la  otra,  a  su  corazdn,  un  crucifljo  de 
madera  y  cobre. 

En  el  fondo  del  lienzo  se  veia  pintado   otro   cuadro,  25 

5i 
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que  figuraba  estar  colgado1  cerca  del  lecho  de   que  se 
suponfa   haber  salido  el    religioso  para   morir  con  mas 

humildad  sobre  la  dura  tierra.  J)  1  — 

-■  •  - 

Aquel  segundo  cuadro  representaba  a  una  difunta,  jo- 
5  ven  y  hermosa,  tendida  en  el  ataiid  entre  funebres  cirios 

y  negras  y  suntuosas  colgaduras 

Nadie  hubiera  podido  mirar  estas  dos  escenas,  conte- 
nida  la  una  en  la  otra,  sin  comprender  que  se  explicaban 
y  completaban  reciprocamente.  Un  amor  desgraciado, 
10  una  esperanza  muerta,  un  desencanto  de  la  vida,  un  ol- 
vido  eterno  del  mundo:  he  aqui  el  poema  misterioso  que 
se  deducia  de  los  dos  asceticos  dramas  que  encerraba 
aquel  lienzo. 

Por  lo  demas,  el  color,  el  dibujo,  la  composicion,  todo 
15  revelaba  un  genio  de  primer  orden. 

—  Maestro,  <ide2  quien  puede  ser  esta  magnffica  obra? 
preguntaron  a  Rubens  sus  discipulos,  que  ya.habian  al- 
canzado  el  cuadro. 

—  En  este  angulo  ha  habido  un  nombre  escrito  (res- 
20  pondio  el  maestro) ;  pero  hace  muy  pocos  meses  que  ha 

sido  borrado.  —  En  cuanto  a  la  pintura,  no  tiene  arriba 
de  treinta  afios,  ni  menos  de  veinte. 

—  Pero  el  autor.  .  .  . 

—  El  autor,  segiin  el  merito  del  cuadro,   pudiera  ser 
25  Velazquez,3  Zurbaran,4  Ribera,5  6  el  joven  Murillo,6  de 

quien  tan  prendado  estoy.  .  .  .  Pero  Velazquez  no  siente 
de  este  modo.  Tampoco  es  Zurbaran  "si  atiendo  al  color 
y  a  la  manera  de  ver  el  asunto.  Menos  aiin  debe  atri- 
buirse  a  Murillo  ni  a  Ribera:  aquel  es  mas  tierno,  y  este 
30  es  mas  sombrio;  y,  ademas,  ese  estilo  no  pertenece  ni  a 
la  escuela  del  uno  ni  a  la  del  otro.  En  resumen:  yo  no 
conozco  al  autor  de  este  cuadro,  y  hasta  juraria  que  no 
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he  visto  jamas  obras  suyas.  —  Voy  mas  lejos:  creo  que/ 
el  pintor  desconocido,  y  acaso  ya  muerto,  que  ha  legado 
al  mundo  tal  maravilla,  no  pertenecio  a  ninguna  escuela 
ni  ha  pintado  mas  cuadro  que  este,  ni  hubiera  podido 
pintar  otro  que  se  le  acerca¥a  en  merito.  .  .  .  Esta  es  una  5 
obra  de  pura  inspiracion,  un  asunto  propio, 1  un  renejo 
del  alma,  un  peclazo  de  la  vida.  ...  —  Pero.  .  .  .  ;  Que 
idea !  —  1  Quereis  saber  quien  ha  pintado  ese  cuadro  ?  — 
i  Pues  lo  ha  pintado  ese  riiismo  muerto  que  veis  en  el ! 

—  |Eh!  Maestro.  ....      jVos2  os  burlais!  10 

—  No :  jo  me  entienoo  .  .... 

—  Pero  ,;  cdmo  concebis  que  un  difunto  haya  podido 
pintar  su  agonia? 

—  i  Concibiendo  que  un  vivo  pueda  adivinar  6  repre- 
sentar  su  muerte!  —  Ademas,  vosotros  sabeis  que  profe-  15 
sar  de  veras  en  ciertas  Ordenes  religiosas4  es  morir. 

—  i  Ah !     1  Creeis  vos.  .  .  . 

—  Creo  que  aquella  mujer  que  esta  de  cuerpo  presente 
en  el  fondo  del  cuadro  era  el  alma  y  la  vida  de  este  frai- 

le  que  agoniza  contra  el  suelo ;  creo  que,  cuando  ella  20 
murio,  el  se  creyo  tambien  muerto,  y  murio  efectivamen- 
te  para  el  mundo ;  creo,  en  fin,  que  esta  obra,  mas  que  el 
ultimo  instante  de  su  heroe  6  de  su  autor  (que  induda- 
blemente  son  una5  misma  persona),  representa  la  profe- 
sion  de  un  joven  desenganad'o  de  alegrias  terrenales.  ...  25 

—  I  De  modo  que  puede  vivir  todavia  ? 

—  j Si,  sefior,  que  puede  vivir!     Y  como  la  cosa  tiene 
fecha, 6  tal  vez  su  espfritu  se  habra  serenado  y  hasta  re- 
gocijadp,    y  el   desconocido  artista  sea   ahora  un  viejo 
muy  gordo  y  muy  alegre.  .  .  . — Pot  todo  lo  cual  j  hay  que  30 
buscarlo !     Y,  sobre  todo,  necesitamos  averiguar  si  Uego 

a  pintar  mas  obras.  ...  —  Seguidme. 
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Y  asi  diciendo,  Rubens  se  dirigio  a  un  fraile  que  reza- 
ba  en  otra  capilla  y  le  pregunto  con  su  desenfado  habi- 
tual: 

—  <;  Quereis  decirle  al  Padre  Prior1  que  deseo  hablarle 
5    de  parte  del  Rev? 

El  fraile,  que  era  hombre  de  alguna  edad,  se  levanto 
trabajosamente,  y  respondio  con  voz  humilde  y  quebran- 
tada: 

—  I  Que  me  quereis  ?  —  Yo  soy  el  Prior. 

io  —  Perdonad,  padre  mio,  que  interrumpa  vuestras  ora- 
ciones  (replied  Rubens.)  \  Pudierais  decirme  quien  es 
el  autor  de  este  cuadro  ? 

—  I  De  ese  cuadro?  (exclamo  el  religiose)  <;  Que  pen- 
saria  V.  de  mi  si  le  contestase  que  no  me  acuerdo  ? 

15       — <;C6mo?  ±  Lo  sabiais,  y  habeis  podido  olvidarlo? 

—  Si,  hijo  mio,  lo  he  olvidado  completamente. 

—  Pues,  padre  ....  (dijo  Rubens  en  son  de  burla  pro- 
caz),  jteneis  muy  mala  memorial 

El  Prior  volvio  a  arrodillarse  sin  hacerle  caso. 
20  ,|  --r-nVengo  en  nombre  del  Rey! — grito  el  soberbio  y 
mimado  flamenco. 

—  I  Que  mas  quereis,  hermano  mio  ?  —  murmuro  el 
fraile,  levantando  lentamente  la  cabeza. 

—  i  Compraros  este  cuadro ! 
25       —  Ese  cuadro  no  se  vende. 

—  Pues  bien:  decidme  donde  encontrare  a  su  au- 
tor ....  —  Su  Majestad  deseara  conocerlo,  y  yo  necesito 
abrazarlo,  felicitarlo  .  .  .  .,  demostrarle  mi  admiracion  y 
mi  carino  ....  ir  '     I  f 

30  —  Todo  eso  es  tambien  irrealizable  ....  —  Su  autor 
no  esta  ya  en  el  mundo. 

—  jHa  muerto  !  —  exclamo  Rubens  con  desesperacion. 


LAS    DOS    GLORIAS  55 

—  j  El    maestro    decfa   bien!    (pronuncio   uno   de   los 
jovenes.)    Ese  cuadro  esta  pintado  por  un  difunto  .  .  .  . 

—  i  Ha  muerto!  ....  (repitid  Rubens.)  jY  nadie  lo  ha 
conocido!  j  Y  se  ha  olvidado  su  nombre!  —  j  Su  nombre, 
que  debio1  ser  inmortal!  jSu  nombre,  que  hubiera  eclip-  5 
sado  el  mio!  —  Si;  el.  mio  .  .  .  .,  padre  ....  (afiadio  el 
artista  con  noble  (Srgulib. )  j  Porque  habeis  de  saber  que 
yo  soy  Pedro  Pablo  Rubens! 

A  este  nombre,  gloriogo  en  todo  el  universo,  y  que 
ningiin  Jiombre  consagrado  ,a  Dios  desconocia  ya,  por2  10 
ir  unido  a  cien  cuadros  misticos,  verdaderas  maravillas 
del  arte,  el  fostro  palido  del  Prjor  se  enrojecio  siibita- 
mente,  y  sus  abatidos  ojos  se  clavaron  en  el  semblante 
del  extranjero  con  tahta  veneracion  cbmo  sorpresa. 

—  jAh!  j  Me  conociais!  (exclamd  Rubens  con  infantil  15 
satisfaccidn. )   j  Me  ajegro  erf  el' alma!  j  Asi  sereis  menos 
fraile  conmigo!3  —  ConqiieT.  .  .  jvamos!4  1  Me  vendeis 

el  cuadro  ? 

—  i  Pedis  un  imposible !  —  respondio  el  Prior. 

—  Pues  bien:  ^sabe'is  de  alguna  otra  obra  de  ese  ma-  20 
logrado  genio  ?  1  No  podreis  recordar  su  nombre  ?  ^  Que- 
reis  decirme  cuando  murio? 

—  Me  habeis  comprendido  mal ....  (replied  el  fraile^ 
—  Os  he  dicho  que  el  autor  de  esa  pintura  no  pertenece 

al  mundo;  pero  esto  no  significa  precisamente  que  haya  25 
muerto  .... 

—  jOh!  jVive!  jvive!    (exclamaron    todos   los   pinto- 
res.)   ;  Haced  que  lo  conozcamos!  ^ 

—  I  Para  que  ?  \  El  infeliz  ha  renunciado  a  todo  lo  de 

la  tierra!   j  Nada  tiene  que^yer  con   los   hombres!....  30 
jnada!  ....  —  Os  suplico,  por  tanto,  que  lo  deje'is  morir 
en  paz. 
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—  jOh!  (dijo  Rubens  con  exaltacion.)  j  Eso  no  puede 
ser,  padre  mi'o!  Cuando  Dios  encienda  en  un  alma  el 
fuego  sagrado  del  genio,  no  es  para  que  ese  alma  se 
consuma  en  la  soledad,  sino  para  que  cumpla  su  mision 

5  sublime  de  iluminar  el  alma  de  los  demas  hombres. 
j  Nombradme  el  monasterio  en  que  se  oculta  el  grande 
artista,  y  yo  ire  a  buscarlo  y  lo  devolvere  al  siglo!  — 
;Oh!  j  Cuanta  gloria  le  espera! 

—  Pero  .  .  .  .    iy    si   la   rehusa ?  —  pregunto   el  Prior 
10  timidamente. 

—  Si  la  rehusa  acudire  al  Papa,  con  cuya  amistad  me 
honro,  y  el  Papa  lo  convencera  mejor  que  yo. 

El  Papa!  —  exclamo  el  Prior. 
Si,  padre;  el  Papa!  —  repitio  Rubens. 
15       — j  Ved  por  lo  que  no  os  diria  el  nombre  de  ese  pintor 
aunque  lo  recordase!     ;Ved  por  lo  que  no  os  dire'  a  que' 
convento  se  ha  refugiado! 

—  Pues  bien,  padre,  j  el  Rey  y  el  Papa  os  obligaran  a 
decirlo !    (respondio    Rubens    exasperado.)    —   Yo    me 

20  encargo  de  que  asi  suceda. 

—  j  Oh !  j  No  lo  hare'is !  (exclamo  el  fraile. )  —  j  Hariais 
muy  mal,  senor  Rubens !  —  .-Hevaos1  el  cuadro  si  que- 
reis;  pero  dejad  tranquilo  al  que  descansa.  —  jOs  hablo 
en  nombre  de   Dios!  —  jSi!    Yo   he  conocido,    yo    he 

25  amado,  yo  he  consolado,  yo  he  redimido,  yo  he  salvado 
de  entre  las  olas  de  las  pasiones  y  las  desdichas,  nau- 
frago  y  agonizante,  a  ese  grande  hombre,  como  vos  decis, 
a  ese  infortunado  y  ciego  mortal,  como  yo  le  llamo; 
olvidado  ayer  de  Dios  y  de  si  mismo,  hoy  cercano  a  la 

30  suprema  felicidad !  .  .  .  .  —  j  La  gloria ! .  .  .  .  —  £  Conoceis 
alguna  mayor  que  aquella  a  que  el  aspira?  1  Con  que 
derecho  quere'is  resucitar  en  su  alma  los  fuegos  fatuos 
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de  las  vanidades  de  la  tierra,  ,cuando  arde  en  su  corazon 
la  pira  inextinguible  de  la  caridad  ?  —  i  Creeis  que  ese 
hombre,  antes  de  dejar  el  mundo,  antes  de  renunciar  a 
las  riquezas,  a  la  fama.  al  poder,  a  la  juventud,  al  amor, 
a  todo  lo  que  desvanece  a  las  criaturas,  no  habra  soste-  5 
nido  ruda  batalla  CQrL.  su  corazon  ?  <:  No  adivinais  los 
desenganos  y  amarguras  que  lo  llevarfan  al  conocimiento 
de  la  mentira  de  las  cosas  humanas  ?  —  Y  1  quereis  vol- 
verlo  a  la  pelea  cuando  ya  ha  triunfado? 

—  Pero  jeso  es  renunciar  a  la  inmortalidad!  —  grito  10 
Rubens. 

—  j  Eso  es  aspirar  a  ella  ! 

— ■-  Y  1  con  que  derecho  os  interponeis  vos  entre  ese 
hombre  y  el  mundo  ?  —  j  Dejad  que  le  hable,  y  el  deci- 
dira  !  15 

—  Lo  hago  con  el  derecho  de  un  hermano  mayor,  de 
un  maestro,  de  un  padre;  que  todo  esto  soy  para  el ...  . 
;Lo  hago  en  el  nombre  de  Dios,  os  vuelvo  a  decir!  — 
Respetadlo  .  .  .  .,  para  bien  de  vuestra  alma. 

Y,  asi  diciendo,  el  religioso  cubrio  su  cabeza  con  la  20 
capucha  y  se  alejo  a  lo  largo  del  templo. 

—  Vamonos1  (dijo  Rubens.)  Yo  se  lo  que  me  toca 
hacer. 

—  i  Maestro!  (exclamo  uno  de  los  discipulos,  que  du- 
rante  la   anterior   conversacidn   habfa   estado    mirando  25 
alternativamente  al  lienzo  y  al  religioso.)   1  No  creeis, 
como  yo,  que  ese  viejo  frailuco  se  parece  muchfsimo  al 
joven  que  se  muere  en  este  cuadro? 

—  i  Calla !  ;  Pues  es  verdad !  —  exclamaron  todos.       — 

—  Restad  las  arrugas  y  las  barbas,  y  sumad  los  trein- 
ta  afios  que  manifiesta  la  pintura,  y  resultara  que  el 
maestro  tenia  razon  cuando  decia  que  ese  religioso  mu- 
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erto  era  a  un  mismo  tiempo  retrato  y  obra  de  un  reli- 
gioso  vivo.  —  Ahora  bien:  j  Dios  me  confunda  si  ese 
religioso  vivo  no  es  el  Padre  Prior!  0 

Entretanto  Rubens,  sombrio,  avergonzado  y  enterne- 
5  cido  profundamente,  veia  alejarse  al  anciano,  el  cual  lo 
saludo  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho  poco  antes  de 
desaparecer.  -  _,' 

—  I  El    era  .  .  .  .,    si!  ...  .    (balbuceo    el    artista.)  — 
jOh!  ....  Vamonos  ....  (afiadio  volviendose  a  sus  dis- 
10  cipulos.)    j  Ese  hombre  tenia  razon!  j  Su  gloria  vale  mas 
que  la  mia  —  \  Dejemoslo  morir  en  paz! 

Y  dirigiendo  una  ultima  mirada  al  lienzo  que  tanto 
le  habia  sorprendido,  salio  del  templo^y  se  dirigio  a  Pa- 
lacio,    donde    lo    honraban    SS.  '  MM."1   teniendole    a   la 
15  mesa. 


Tres  dias  despues  volvio  Rubens,  enteramente  solo,  a 
aquella  humilde  capilla,  deseoso  de  contemplar  de  nuevo 
la  maravillosa  pintura,  y  aun  de  hablar  otra  vez  con  su 
presunto  autor. 
20       Pero  el  cuadro  no  estaba  ya  en  su  sitio. 

En  cambio  se  encontro  con  que  en  la  nave  principal 
del  templo  habia  un  ataud  en  el  suelo,  rodeado  de  toda 
la  comunidad,  que  salmodiaba  el  Oficio  de  difuntos  .... 

Acercose  a  mirar  el  rostro  del  muerto,  y  vio  que  era 
25  el  Padre  Prior. 

—  jGran  pintor  fue!  ....  (dijo  Rubens,  luego  que  la 
sorpresa  y  el  dolor  hubieron  cedido  lugar  a  otros  senti- 
mientos.)  —  j  Ahora  es  cuando  mas  se  parece  a  su  obra! 


VI.   DOS  RETRATOS 


i —  Yo  fin,  senor,  dijo  Borja,  gran 
pecador  desde  mi  nifiez,  y  di  muy 
mal  ejemplo  al  mundo  con  mi  vida. 
Fr.  Prudencio  Sandoval. 


.  Distante  pocas  horas  de  Plasencia1  alzabase  entre 
feraces  campos  y  frondosfsimo  huerto,  alia  por  los  anos2 
de  Cristo  de  1557,  un  magnifico  monasterio  de  solitarios 
de  San  Jeronimo.3 

Era  una  de  esas  benditas  mananas  en  que  la  transpa-  5 
rencia  del  cielo  descubre  infinitos  horizontes  a  la  limi- 
tada  vista  de  los  mortales,  mientras  que  la  elasticidad 
del  aire  embalsamado  y  tibio  permite  ofr  mejor  los  au- 
gustos  rumores  de  la  soledad:  una  de  esas  mananas, 
tranquilas  como  sosegada  laguna,  en  que  el  ayer  se  ve  10 
claro  al  traves  de  las  brumas  de  lo  presente,  y  profun- 
diza  la  memoria  en  el  cenagoso  fondo  de  la  conciencia, 
teatro,  ya  desierto,  de  las  alegrias  pasadas:  una  de  esas 
mananas  en  que  lloran  los  viejos,  no  se  si  de  tristeza 
porque  recuerdan  la  manana  de  su  vida,  6  de  jiibilo  y  15 
amor  a  Dios  al  ver  que  aun  viven  en  mundo  tan  her- 
moso;  mananas  en  que  sienten  mas  los  pechos  enamora- 
dos,  y  creen  mas  los  corazones  fieles  al  Altisimo,  y 
lloran  insensiblemente  los  tristes  y  desamados,  y  se  en- 
cuentran  mas  solos  los  huerfanos  y  los  peregrinos;  ma-  20 
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nanas  en  que  el  corazon  del  hombre  se  dilata  al  par  del 
cielo  y  de  la  tierra,  y  vienen  al  alma  mas  vivos  y  melan- 
colicos  que   nunca  los  recuerdos  de  los  seres  queridos 
que  nos  arrebato  la  muerte  .... 
5       Tal  fue  aquella  mafiana,  pasada  hace  ya  tres  siglos. 

A  eso  de  las  once  brillaba  el  sol  tan  alegremente 
sobre  los  muros  del  convento;  piaban  los  gorriones  con 
tan  completa  tranquilidad ;  era  tan  dulce  el  susurro  del 
agua;  parecia,  en  fin,  tan  dicfioso  todo  lo  criado,  que 
10  nadie  hubiera  podido  ver  aquellos  lugares  sin  envidiar 
la  existencia  pacifica  de  los  padres  jeronimos,  y  sentir 
vagos  deseos  de  abandonar  para  siempre  las  cosas  del 
mundo,  tan  agitadas  y  revueltas  en  aquel  entonces1 .... 

Tales  debian  de  ser2  los  pensamientos  de  dos  perso-.- 
15  najes  que,  asomados  a  una  ventana  de  la  fachada  meri- 
dional del  edificio,  llevaban  media   hora  de  no  hablar 
palabra,  sumidos  como  estaban  en  la  contemplacion  de 
aquella  apacible  y  deliciosa  soledad. 

Ninguno   de  estos  dos  personajes  vestia  el  habito  de 

20  la  Orden  jeronima.     Uno  de  ellos  llevaba  el  traje  negro 

talar  que  aun  usan  nuestros  sacerdotes,  y  el  otro  una  hu- 

milde  ropilla  negra,  sin  espuela,  armas,  ni  ningiin  distin- 

tivo  que  pudiera  dar  a  conocer  su  condicion  en  el  mundo. 

El  eclesiastico  tenia  cuarenta  y  seis  afios;  pero  apa- 
25  rentaba  muchos  mas.  Su  cabeza,  aristocratica  y  her- 
mosa,  parecia  pulimentada  por  el  dolor,  la  reflexion  y  el 
estudio:  erase3  una  cabeza  amarilla,  medio  calva  y  me- 
dio cana,  surcada  de  arrugas  y  cruzada  por  hinchadas 
venas,  prominentes,  que  indicaban  ftfrtaleza  y  resolu- 
30  cion,  viniendo  a  ser,  para  quien  conociera  la  vida  de 
aquel  hombre,  las  tirantes  'bridas  con  que  una  voluntad 
de  hierro  tenia  a  raya  sus  pasiones. 
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El  seglar  era,  a  los  cincuenta  y  seis  anos  de  edad,  un 
hombre  decr^pito,  pero  no  un  anciano.  Su  elevada 
estatura  se  encorvaba  ya  hacia  la  tierra,  tanto  por  un 
ligero  vicio  de  conformacion,  como  agobiada  por  largos 
dias  de  rudos  trabajos:  conocfase  a  primera  vista  que  5 
sobre  aquellos  robustos  hombros  habia  pesado  un  mun- 
do  de  trabajos,  asi  como  sobre  la  frente  del  otro  un 
mundo  de  pensamientos.  Aquel  caballero  de  tan  hu- 
milde  apariencia  tenia  la  mirada  dura  y  fija,  peculiar  de 
las  aguilas  y  de  ciertas  razas  identificadas  con  la  supe-  10 
rioridad  por  la  costumbre  de  ejercerfa./  'Su  barba  gris, 
de  corte  cuadrado,  ocultaba  una  boca  sin  dientes,  hun- 
did'a  por  esta  causa  y  por  la  rara  configuracion  de  las 
mandibulas;  su  cabeza,  en  fin,  algo  calva,  y  pelada 
aaemas  a  punta  de  tijera,  mas  parecia  germanica  que  lS 
espafiola,  a  juzgar  por  la  forma  de  los  pomulos  y  de  la 
frente. 

Hemos  dicho  que  estos  dos  personajes  llevaban  me- 
dia hora  de  silencio  y  meditacion  en  la  ventana  del 
convento.  t     20 

El  de  la  ropilla  negra  seguia  con  los  ojos  a  un  aguila 
que  habia  recorrido  todo  el  horizonte,  dominado  todas 
las  alturas  e  invadido  mas  de  una  vez  regiones  del  aire 
en  que  apenas  la  alcanzaba  la  vista.  Cuando  la  reina 
de  las  aves  hubo  al  fin  tramontado  la  ultima  cumbre  y  25 
desaparecido  hacia  otro  horizonte,  el  que  la  habia  estado 
observando  did  un  suspiro,  como  quien  termina  alguna 
penosa  tarea,  y  dijo  a  su  compafiero: 

—  Creo,  hermano  Francisco,1  que  morire  pronto  .... 

—  Sefior  ....  —  murmuro  el  clerigo  estremecie'ndose.     30 

—  j  No  hay  mas  Sefior  que  el  del  cielo  y  tierra!  (ex- 
clamo  el  de  la  barba  gris.)2  —  j  Llamame  hermano \ 
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—  jAy!  (continuo,  sin  dar  tiempo  a  que  el  otro  le 
replicara.)  j  Cuan  pequeiio  me  vi  el  dia  que  abandone  el 
mundo  de  los  hombres!  —  ^Te  acuerdas  de  1542  P1 

—  j  Me  acuerdo!  —  respondio  el  P.  Francisco. 

5  — Estabamos  en  Monzon2,  y  marchabamos  al  socorro 
de  Perpignan3.  —  j  Hace  quince  afios!  —  Tu  y  yo,  ves- 
tidos  de  hierro  y  oro,  llenos  de  juventud  y  energia, 
sofiabamos  con  la  gloria  de  la  tierra  ....  Mi  nombre 
atronaba  el  universe  Mi  fama  habia  salvado  todas  las 
10  cumbres,  como  ese  aguila  que  acaba  de  desaparecer  por 
el  mediodia  ....  —  Pero  jay!  nunca  se  remonto  hacia 
el  cielo  tanto  como  ella 

—  j  Oh,  Carlos!  j  Que  grande  sois  en  este  momento  a 
los  ojos  de  la  eterna  sabiduria! 

1 5       Carlos  sonrio  melancolicamente,  y  dijo: 

—  i  Nadie  mas  que  tu  sabra  en  el  mundo  las  verda- 
deras  causas  de  mi  reclusion!  Mentira  la  historia  una 
vez  mas,  y  yo  volvere  a  ser  pdlvo  como  aquella  que  me 
dejo    para    siempre  .  .  .  .    —    1  Te    acuerdas    de    Isabel? 

20  <j  Habra  existido  mujer  mas  hermosa  que  la  Empera- 
triz*? 

Francisco  palidecio  al  escuchar  este  nombre. 

Entretanto,  Carlos  murmuraba  ya  otros  en  el  fondo 
de  su  corazon.  r        1 

—  Era  el  Viernes  Santo....  (prosiguio  luego  inco- 
herentemente,  como  si  hablara  solo.)  Habia  yo  vuelto 
victorioso  de  Italia5,  y  acababa  de  perder  a  Argel6. 
Paseabame  por  una  calle  de  cipreses  del  monasterio  de 

25  la  Mejorada  ....  —  j  Yo  creo  que  Dios  se  me  aparecio 
aquel  dia,  como  a  San  Pablo,  gritandome:  Carole! 
Carole!  Qutame persequeris?~  —  Ayune  hasta  la  noche, 
y    llore'  .  .  .- .    —   Cuando    volvi    a    mi    alojamiento    aim 
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pesaba  la.  mano  de  Dios  sobre  mi  corazon,  que  desde 
entonces^Tate  ya  resignado  y  tranquilo.  —  ; Habia  for- 
mado  la  resolucion  de  retirarme  a  un  convento!  .  / 

En  este  instante  dieron  las  doce  en  cinco  relojes  que 
habia   en   la   celda.     Todos  los  bronces   sonaron   a  un    5 
tiempo  con  asombrosa  precision1. 

No  obstante,  Carlos  se  impaciento  mucho  al  mirar  las 
m  Jest^a'sv^  , 

—  i  Nunca  (dijo)  las  ponclre  en  perfecto  acue'rcfo!  — 
jLo  mismo  acontece  con  los  hombres!  —  Sentemonos,  10  *^ 
Francisco,  y  dime   el  objeto  de  tu  visita.  —  Hablemos 
ante  todo  de  ti  .  .  .  .  —  1  De  donde  vienes  ? 

—  De  Roma. 

—  <jQue  te  ha  dicho  el  Padre  Santo? 

—  He  vuelto  a  rehusar  el  capelo;   pero  he  obtenido  15 
^de   Su   Santidad  cuanto   deseaba   en   favor   de  la  Com-^^ 

pania.2  —  j  Si   Dios  ayuda  a  nuestros  herederos,  habre- 
mos  Togrado  lo  que  vos  lntentais  iniitilmente  con  vues- 
.  tros  relojes ! 

—  I  Que  habreis  logrado,  pues  ?  20 

—  i  Poner  de  acuerdo  dos  cosas:  el  cielo  con  la  tie- 
rra!  —  Loyola3  sera  canonizado. 

—  Y  tu  tambien,  Francisco. 

—  Yo  no  ...  .    Yo  fui,   senor,  gran  pecad'or   desde    mi 
ninez,  y  di  niuy  mal  ejemfilo  al  mundo  con  mi  vida^;  y  si  25 
vengo  a  vos  desde  tan  Iejos^es  porque,  para  acallar  los 
gritos  de  mi  conciencia,  necesito  que  me  perdoneis. 

Y  el  clerigo  se  arrodillo  humildemente    delante    del 
caballero. 

Este  lo  alzo,  estrecholo  en  sus  brazos  y  le  dijo  con  30 
dulzura :  .  . 

—  Habia,    Francisco:    desde   el    claustro   se  perdona 
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todo,  porque  todo  es  nada.  —  j  Asi  me  perdone  Dios 
tantos  y  tan.tos  errores  como  me  hicieron  cometer  la 
vanidad  mundana  y  la  concupiscencia! 

Y  los  nombres  que  retumbaban  en  su  corazdn  llega- 
5  ron  a  estremecer  sus  labios  ....  —  Pero  no  los  pro- 
nunci6  en  voz  alta. 

Francisco  hablo  de  esta  manera : 


II. 

—  «Sabeis,  senor,  la  historia  de  mi  desacertada  juven- 
tud.     ^Primogenito  de  una  de  las  mas  ilustres  casas  de 

10  Espana,  y  nieto,  como  vos,  de  Fernando  V1  el  Catolico; 
criado  en  la  corte  al  lado  de  vuestra  hermana  Catalina, 
como  su  paje  de  honor;  halagado  por  la  suerte;  vence- 
dor  en  los  combates;  bien  mirado  de  las  damas,  mi 
soberbia  crecio  con   los  afios  a  tal  punto,  que,  cuando 

15  apenas  tenia  uso  de  razon,  a  la  edad  de  diez  y  seis 
afios  ....  j  ay,  insensato !  habia  olvidado  a  Dios. 

La  vida  de  la  tierra  se  me  ofrecia  tan  agradable  y 
tentadora,  que  reduje  a  ella  las  miras  de  mi  espfritu; 
mas  pronto  toque  la  vanidad  y  la  amargura  de  los  pla- 

20  ceres  mundanales,  y  halleme  sin  cielo  ni  tierra,  solo  en 
el  vacio  de  mis  desengafios,  joven  y  robusto  como  el 
primer  hombre,  pero  mas  desgraciado  que  el,  puesto  que 
yo  habia  perdido  dos  parafsos,  el  terrenal  y  el  eterno, 
sin  que  me  quedaran  para  consuelo  el  trabajo,  la  igno- 

25  rancia,  la  curiosidad  y  una  compafiera  del  corazdn.  — 
jAy!  Mi  tristeza  no  tenia  limites.  Mi  alma  me  pedia 
alimento  a  grandes  gritos,  y  yo  no  tenia  alimento  que 
darle.      El  ocio,  pues,  el   hastio,  el   cansancio,  la  duda, 
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corroyeron  las  fibras  de  mi  corazon,  que  se  quedo  aisla- 
do  y  huerfano  en  medio  de  mi  pecho,  como  una  isla 
desierta  en  medio  de  los  mares .... 

Nacido  al  amor  y  a  la  caridad,  sin  objeto  a  que  con- 
sagrar  mi  ternura,  no  bastante  desgraciado  todavia  para  5 
conocer  que  solo  en  Dios  podia  hallar  el  de^eat^so  y  la 
nutricion  de  mi  espiritu,  buscaba  en  vano  por  la  tierra 
alguna  cosa  digna  de  mi  amor,  de  mi  respeto,  de  mi  fe, 
de  mi  religiosidad.  —  j  Perdonadme,  Cesar !  —  Todo  esto 
lo  encontre  en  vuestra  esposa. »  10 

Carlos  arrugo  la  frente. 

El  jesuita  bajo  la  suya  y  beso  la  mano  al  caballero. 

—  Continuad,  padre  —  dijo  este  con  sequedad. 

—  jOh,    que  penosa    confesion !  .  .  .  .  (exclamo    el    sa- 
cerdote.)   Y  j  como  la  necesitaba  mi  conciencia!  —  Pero  15 
tranquilizaos,    sefior  ....    j  La    Emperatriz  ....  nos   oye 
desde  el  cielo! 

—  i  Duque,1  vete  al  diablo!  (gruno  Carlos  V,  quien,  al 
sonreirse,  dejd  ver  la  obscura  cueva  de  su  boca  desden- 
tada.  —  Cuenta  .  . .  .,  cuentame  eso,  que  me  parece  muy  20 
curioso.  —  j  Conque  te  enamoraste  de  mi  Haec  habet  et 
superat!2  —  jBah!  {Bah!  j  Nos  prendimos  a  un  Rey  de 
Francia3  y  a  un  Pontifice  de  Roma!4  j  Je! .  .  .  .  j  Je! .  .  .  . 
jLos  hombres5  somos  peores  que  los  diablos!  —  Y  <;que 
tal  D.  Felipe,6  nuestro   augusto  sucesor?  —  jSabrasque  25 
soy  su  vasallo  y  le  dirijo  memoriales!: — jAh!  j  Felipe  es 
todo  un  hombre7 ....  que  sabe  no  querer  a  su  padre,  a 
Carlos  V,  Emperador  de  dos  mundos!  —  jOh!  j  Mi  Fe- 
lipe  sera  un  gran  Rey  .  .  .  .,  particularmente  para  voso- 
tros !    j  Yo   no   me   hubiera  atrevido  a  tanto !  —  1 A  ver  ?  30 
I  La  una !  .  .  .  .  —  Voy  a  dar  cuerda  a  mis  relojes .... 

Dijo,  y  se  levanto,  dejando  atonito  al  jesuita. 
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Indudablemente  el  Emperador  habia  sentido  algo 
como  el  aguijon  de  los  celos. 

Comprendiolo    asi    el    P.    Francisco,    y    para   reducir 
de    nuevo   a   la   seriedad   a   aquella  fiera   herida,   dijole 
5  tristemente: 

—  Hermano  Carlos  .  .  .  .,  he  venido  por  vuestro  per- 
don.  j  Pensad  que  sois  cristiano  ....  y  hasta  casi 
monje! 

El  Emperador  guardo  silencio:  arreglo  los  relojes  con 
io  prolijo  cuidado,  y  torno  a  sentarse,  grave  y  majestuoso 
como  si  estuviese  ante  la  Dieta. 

—  Habla  —  dijo. 

San  Francisco  de  Borja  (pues  asi  se  llama  hoy  aquel 
jesuita)  hablo  de  la  manera  siguiente: 


III. 

. 

15  — «E1  dia  que  os  casasteis  con  la  Infanta  de  Portu- 
gal,1 estaba  yo  alii  .  .  .  .,  en  la  catedral  de  Sevilla.2  —  No 
se  si  os  acordareis. 

Llamasteis,  sefior,  Las  tres   Gradas8  a  aquella  inolvi- 
dable  sefiora,  la  princesa  mas  hermosa  que  ha  conocido 

20  el  mundo  ....  —  1  Qug  mucho,  pues,  j  oh  majestad!  que 
yo  la  encontrase  digna  de  la  adoracion  que  rehusaba  a 
Dios  y  a  sus  criaturas? 

Sus  nechizos,  su  virtud,  su  grandeza,  y,  sobre  todo,  la 
idea  de  que  nunca  seria  para  mi  ni  tan  siquiera  una  de 

25  sus  miradas,  dieron  cuerpo4  al  deseo  indeterminado  que 
perseguia  mi  alma  en  la  soledad  de  mi  existencia.  j  En 
amarla  emplee  toda  mi  fuerza,  toda  la  fe,  toda  la  vida 
que    me    abrumaba    por    falta    de    objeto!  —  Ya   tenian 
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rum^o  mis  ideas,  y  alimento  mis  horas;  ya  no  estaba 
v$k\  el  mundo,  pues  se  hallaba  en  el  la  Emperatriz .... 

Verla,  seguirla  a  lo'lejos,  oir  el  acento  de  su  voz,  era 
mi  cruz  y  mi  paraiso.  —  Al  empezar  a  amarla  la  hal^ia 
percfido  para  siempre .  .  .  .  jporque  amaba  lo  frreali-  5 
zable !  —  Estaba,  como  el  escuttor  de  la  fabula,1  enamo- 
rado  de  una  piedra.  —  j  Esa  piedra  era  lo  imposible !  — 
i  Tal  fue  y  habia  de  ser  fbrzosamente  el  resultado  de  mi 
maldad  y  disipacion !  .  .  .  .  j  La  sbberbia,  la  rebeldia,  el 
pecado  de  Lucifer!  ....  —  Perdonadme,  senor,  por  lo  10 
mucho  que  padeci  entonces  y  por  lo  arre'pentido  que  me 
veis  ahora. »  ^ 

El  Emperador  estaba  inmovil,  sombrio,  no  ya  de 
celos,  sino  de  remordimientos.  Aquel  amor  insensato 
de  que  hablaba  San  Francisco,  aquella  lucha  de  una  te-  15 
meraria  voluntad  con  lo  prohibido,  con  lo  vedado,  con 
la  manzana  fatal  de  Eva,  hallaba  sin  duda  tristes  reso- 
nancias  en  las  cavernas  de  su  memoria2 .... 

—  i  Habla,    Francisco,    habia  .  .  .  .   (balbuceo.)    Dime 
que  fuiste"*  debil .  .  .  .;  que  el  demonio  te  hizo  su  escla-  20 
vo  .  .  .  . ;    que  ....  —  Pero    \  ah !    No,    no   lo   digas.  —  j  A 
pesar  de  todo,  yo  ame  siempre  a  mi  mujer! 

—  «Pode'is  seguir  amandola  ....  (replied  el  Santo  con 
inefable  melancolia.)   La  Emperatriz  no  conocio  nunca 

el  dolcroso  culto  que  yo  le  tributaba.  25 

Obtuve  su  amistad  y  la  vuestra :  vos  afiadisteis  a  mi 
titulo  de  Duque  de  Gandia  el  de  Marques  de  Lombay,  y 
la  Emperatriz  me  hizo  su  Caballerizo  mayor.  Desde  en- 
tonces estuve  a  su  lado,  la  vi  a  todas  horas,  me  fiarjitue 
a  no  tener  esperahza,  y_adore  su  fb'stro  como  los  indios  30 
adoran  al  rey  de  los  astfos:3  mirandolo  en  silencio. 
Pero  jay!   ni  este  descanso  me  permitio  la  justa  ira 
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celestial ....  La  Emperatriz  puso  decidido  empeno  en 
que  yo  me  casase  con  una  de  sus  4amas,  con  D.a  J^eo- 
nor  .  .  .  .,  que  ya  mora  en  el  santo'asilo  de  los  martires,1 
y  yo  obedeci .  .  .  .  y  me  case. 
5  De  aqui  en  adelante,  mi  corazon  fue  un  infierno.  Mi 
esposa  era  digna,  por  sus  virtudes  y  su  hermosura,  de 
que  yo  la  hiciese  feliz,  y,  visto  que  no  podia  lograrlo, 
decidi  no  hacerla  desgraciada  ....  —  Huf,  pues,  de  la 
una  y  de  la  otra. » 

io  — j  Ah  I  v ..  .  (dijo  Carlos  V,  apretando  los  labios,  ya 
que  no  mordiendoselos,  porque  esto  era  materialmente 
imposible.)    jTe  digo  que  seras  canonizado!  *  ' 

—  ((Lanceme^a  la  guerra  .  .  .  .  (pfrosiguio  Borja),  de- 
mandando  a  las  fatigas  de  la  batalla  la  muerte  6  el  ol- 

15  vido  ....  —  j  Iniitil  afant '*'* 

Combati   con  vos2  a  Barbarroja3  en  Africa;  penetre 
en  Francia4  a  vuestro  lado;  llene  mi  vida  de  obligacio- 
nes;  fui  Virrey5  de  Catalufia6  y  Maestre  de  Santiago:7,  jr* 
pasd   el   tiempo  .  .  .  .  —  jTodo   perdido   para   mi    recferi-i 

20  cidn!  —  La  muerte  me  respetaba  en  las  batallas.  ;Y  la 
ausencia  exasperaba  mi  amor,  lejos  de  amortiguarlo ! 

jY  aiin  mi  rebelde  corazon  no  habia  intentado  acudir 
al  Eterno  Padre  de  los  hombres  sin  ventura!  jY  aiin  no 
me   habia    ocurrido  *k"pelar   al   sumo    Dios!^.  .^  —  jAy! 

25  j  Pronto  vino  el  dolor  en  ayuda  de  mi  fe  va*cuante^! 
Llego  el  ano  de  153,9  .y..  .»  ^    j^ 

El  Emperador  se  estrerhecio  al  escuchar  esta  fecha.8 
.    — ((Hallabame  yo  en  Toledo9 ....  (prosiguio  Borja.)  ^J^ 
Era  el  i.°  de  Mayo,  dia  de  San  Felipe  y  Santiago,  jtfe-  j/ 

30  ves  ....  —  Hacia  una  manana  tan  hermosa  y  tranquila 
como  e'sta  ....  —  Ese  mismo  sol.  .  .  H  ese  mismo  cie- 
lo  .  .  .  .,  presenciaron  la  horrible  desdicna  .  .  .  .» 
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El  jesufta  callo  un  mqmento,  y  luego  exclamo  :j      / 

—  cqPasad,  vapores  terrenales,  que  venis  a  enturbiar 

el  ofiehte  de  mis  eternos  dias !....» 

... 
Carlos  V  se  acanciaba  las  barbas  con  visible  lmpa- 

ciencia,  como  temeroso  de  llorar.  5 

San  Francisco,  repuesto  ya  de  aquella  emocion,  tomo 
de  nuevo  el  nilo  de  su  relato  con  voz  mas  lenta  y  apa- 
gada,  y  dijo  asi:  jjuiA* 

— « Aquella  manana  habia  yo  acompafiado  a  misa  a 
la  Emperatriz,  y  a  la  vuelta,  despues  de  haberla  dejado  10 
de  visita  en   casa  de  D.  I^iego  Hurtado  de  Mendoza,1 
paseabame  solo  po^  la  orilla  del  Tajo2 .... 

De  pronto  llegd  a  mis  oidos  el  estruendo  de  la  cam- 
pana  mayor  de  la  catedral.  —  j  No  se  por  que  me  estre- 
meci!  —  Al  cabo  de  un  raomento,  mi  terror  tuvo  ya  15 
causa.  ;  La  campana  plania  el  toque  de  los  agonizantes, 
y  aquella  campana,  la  campana  mayor  de  la  catedral  de 
Toledo,  no  podia  anunciar  otra  muerte  que  la  vuestra, 
la  de  vuestra  esposa  6  la  del  Papa! 

El  ,dia  se  obscurecio  a  mis  ojos;  diome  frio,  y  cai  de  20 
rodillas  en  tierra  .... 

Cuando  me  reporte,  corri  a  casa  de  Hurtado  de 
Mendoza  ....  —  \  Alii  no  habia  nadie !  Ni  tan  siquiera 
criados. 

I  Donde   estaba  la  Emperatriz?  —  [Las   oleadas  de  la  25 
muchedurribre    me    arrastraron    a    casa    del    Conde    de 
Fuensalida,  donde  supe  que  Isabel  de  Portugal,  Empe- 
ratriz  de    Alemania   y    Reina   de    Espana,    acababa   de 
abandonar  la  tierra  al  dar  aluz  un  nino  muerto!3 

Para  el  que  esta  ausente  de  Dios;  para  el  que  esta  30 
solo  en  la  tierra;  para  el  que  no  piensa  en  la  otra  vida, 
la  muerte  de  los  seres  queridos  es  una  desesperacion  se- 


dole 


70  NOVELAS    CORTAS 

mejante  a  la  del  infierno.      j  Entonces  el  dolor  es  colera, 
es  impotencia,  es  condenacion!   El  creyerite  que  pierde 
a  una   prenda   amada,  pacfece   como  Adan  arrojado  del 
Paraiso:  el  impi'o  puesto  en  la  misma  situacion,  paaece^ 
5  como  Lucifer  arrojado  del  cielo  ....  — ;  Ah!  j Yo  pade^/' 
cia  sin  esperanza! 

jY  ni  aun  este  aviso  de  Dios  fue  suficiente  a  desper- 
tar  de  su  letargo  mi  pecho  emp.edexnido !  —  Todavia  no 
estaba  colmada  la  copa  de  mi  amargura,  como  lo  estuvo 

10  pocos  dias  despues.  Db%  t\l 

Escuchad:  yo,  que  habfa  amado  ciegamente  a  la  Em- 
peratriz;  que  habfa  codiciado  besar  la  fimbria  de  su 
manto;  que  habfa  pasado  afios  enteros  saboreando  un 
adios  que  me  dirigiera  indiferentemente ;   que  guardaba 

15  sobre  mi  corazon  una  perla  cafda^de  su  corona,  despues, 
de  haberla  erizad'd  de  puntas  de  acero  para  que  me-pun> 
zase  la  carne  y  me   dijese  /  aqici  estoy !  Yo,  en  fin,  que 
hubiera  dado  el  resto  de  mi  vida  por  pasar  una  hora  a 
sus  pies,  como  ante  una  santa  ....   ;  Yo,  sefior,  fui  el  en- 

20  cargado  de  trasia^aar  a  Granada1  los  adorados  restos 
de  su  hermosura,  su  cuerpo  sin  par,  su  idolatrado  cuerpo ! 
.  .  .  .  { Aquella  urna  preciosa  en  que  habfa  vivido  su 
alma ! 

—  i  Ah!  .  .  .  .,  jya  es  mfa!  (decfame  yo  durante  aque] 

25  viaje.)  —  jVa  aquf,  conmigo,  conrlada  a  mi,  a  mi  custo- 
dia,  a  mi  voluntad!  Yo  mando  anda^r  v  hacer  alt^  .  .  .  . 
j  Puedo  pasar  la  noche  junto  a  su  lecno;  puedo  decir  a 
mi  Reina  todo  lo  que3  la  he  amado! 

jYa   no  tenia   celos   de   vos  .  .  .  .,   sefior!  \  Ya  no   vol- 

30  verfais  a  verla!  ....  j  Ya  era  mfa  solamente!  .  .  .  .  j  Mfa  y 
del  sepulcro ! 

Asi  pase  doce  dias  .... 
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Durante  ellos,  elfri'o  de  aquel  cadaver  se  transmitio  a  . 
mi  corazon;  mis  cabelios  se  cayeron  6  se  pusieron  ca- 
nos,  y  cuando  llegue  a  Granada  era  tan  viejo  como  hoy. 


IV. 

Sono  para  mi  entonces  lajiora  de  separarme  tambie'n 
de   la    Emperatriz ....    Delante     de    un     escribano    y    5 
testigos  tuve  que  hacer  entrega  de  aquel  inapreciable 
tesoro,  y  para  ello  fue  preciso  abrir  el  ataiid  de  plomo 
que  lo  encerraba. » 

—  Y  1  estaba  hermosa  todavia  ?  —  pregunto  sacrilega- 
mente  Carlos  V.  10 

—  «jOh    vanidad    humana !    (replied    el    Santo    con 
acento  sepulcral. )   \  Que  cuadro  se   ofrecio  a  mis  ojos! 

—  i  Hermosa !  j  Hermosa !  .  .  .  .  —  Lo   habia  sido,   sefior. 

—  Pero  cuando  la  abandond  el  alma,  la  fealdad  se  en- 
senoreo  sobre  su  cuerpo  como  sobre  nmgun  otro.  ;  Nun-  15 
ca  se  mostro  la  muerte  mas  cruel,  mas  devastadora,  mas 
repugnante !  \  La  putrefaccion  de  aquel  cadaver  fue  tan 
rapida,  tan  intensa,  tan  espantosa,  que  no  dejd  ni  un 
rastro,  ni  una  linea,  ni  un  pefnt  de  la  pasada  hermo- 
sura!  —  j  Ay  .  .  .  .,  sefior!  \  Que  leccion  tan  elocuente  me  20 
daba  el  cielo! 

Horas  enteras  permanecf  mirando  tan  horrible  reali- 
dad.  —  Aquella  mujer,  la  mas  hermosa  de  cuantas  han 
existido ;  la  que  nunca  pudo  ser  fetratada  sin  meiigua 
de  sus  encantos;  vuestras  Tres  Gracias,  sefior,  eran  una  25 
masa  de  barro  podrido,  un  charco  infecto,  un  lago  de 
corrupcion  como  el  mar  asfaftico.  \  Aquellos  ojos,  hogar 
donde  buscaba  aniparo  mi  alma  aterida,  antorcha  donde 
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yo  habia  encendido  una  y  otra  vez  la  tea  de  mi  silen-  / 
ciosa  pasion ;  aquellos  ojos,  sple^__de  juventud,  de  amor 
y  de  esperanza,  e-ran  dos  cuencas  vacfas,  dos  hdyos 
negros,  dos  macirigueras  de  gusahos!  j  Aquella  boca  . . . ., 
5  aquella  boca,  senor  .  .  .  .,  estaba  profanada  por  la  muerte, 
que,  at  besar  sus  labios?  los  habia  deshecho!  jAque- 
llas  manos  de  nacar  .  .  .  .,  aquellas  manps,  i  las  recor- 
dais? ....  jeran  un  hediondo  grupo  de  huesos!  .  ,  .  .  i  Y 
su  voz ? .  .  .  .  i  y  su  sonrisa ?  ^y  su  gracia  sobrehumana ? 
10  i  y  su  alma  ?  <;  y  el  fuego  de  su  existencia  ? — <;  Donde  . . . ., 
donde  estaba  la  Emperatriz  ? 

(Ah!  No  .  .  .,  jno  era  aquelja!  .  .  .,  jno  era  aquella! 
.  .  .  — ,:  Como  podia  haber  residido  tanta  fealdad  debajo 
de  tantos  necliizos  ?  —  j  Yo  no  la  hubiera  amado !  —  j  Ay ! 
15  1  Donde  .  .  .  donde  estaban  sus  afios  de  poder,  de  her- 
mosura,  de  pasion  ?  ;  Donde  estaban  sus  dias  de  gloria 
y  de  grandeza  ?  ,;  Donde  estaban  sus  horas  de  soperbia 
mundanal?        r  •  *     *• 

Se  habian  ido  para  siempre,  llevandose  mis  ilusiones    (/ 
20  terrenales. 

Todos  los  que  me  acompanaban  huyeron  ante  el  es- 
pectaculo  horrible  de  yuestra  esposa  y  ante  la  fetufezj 
que  despedia.  c^^c^rr-U  /  / 

Obligado  yo  a  jurar  que  aquel  lodo  corrompido  era  la 

25  Emperatriz,  no  me  atfevi  a  hacerlo,  sino  que  dije  que 

era  el  mismo  cuerpo  que  se  me  habia  confiado. 

Alejaronse  todos,  como  he  dicho;  pero  yo,  apor  el par- 
mtiailar  amor  y  revere?icw  que  siempre  habia  tenido  a   la 
<s.Emperatriz,  no  podia  desviar  mis  ojos  de  el  la,  ta?i  her* 
30  amosa poco  antes y  tan  estimada  en  el  mundo.n1 

Ouede'    alii    solo,    e   hice  propdsito    de    renunciar    al 
mundo  para  pensar  en   mi  alma;  porque  al  ver  ante  mi 


la  mayor  belj.eza  y  el  ma<  „ 
inmundo  y  despreciable  t 
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las  alto  poder  convertidos  en  tan 
y  despreciable  polvo,  no  pude  menos  de  volver 
la  vista  hacia  el  eterno  reino  de  Dios,  donde  es  impere- 
cedera  la  hermosura  del  alma. 

La  muerte  de  mi  esposa  y  la  del  granpoeta  Garcilaso1  5 
me  dejaron  libre  y  solo  sobre  la  tierra.  .  .  .  Hiceme 
saceraote;  y  aqui  me  teneis,  aliviado  de  las  falsas  gran- 
dezas  con  que  apareci  en  el  mundo,  humillado  ante  vos, 
esperando  el  perdon  de  lo  mucho  que  os  he  ofendido  con 
elpensamiento.  JU***  ^  «> 

Carlos  V  se  erijugo  una  lagrima  con  el  reves  de  la 
mano,  y  levanto  a  San  Francisco  de  Borja,  diciendole 
con  la  eiusidn  mas  verdadera  que  experimento  en  toda 
su  vida: 

—  /  Estc  es  nii  cabo  de  Buena  Esperanza  ! 2  —  Francisco,  1 5 
has  fortalecido  mi  resolucion  .  .  .  1  Vuelve  con  f recuencia ! 
—  Ahora  .  .  .  dejame.  —  Yo    te    perdono  .  . .  ;  Reza    por 
mi! 

Dijo,  y  mientras  el  Santo  se  retiraba  silenciosamente, 
el  apoyd  la  cabeza  en  las  manos  y  los  codos  en  la  ven-  20 
tana.  .  .  . 

De  aquel  modo  vio  al  jesuita  montar  en  su  mula  y 
partir.  .  .  .  Contemplo  de  nuevo  la  eterna  juventud  de  la 
Naturaleza.  .  .  .  Oyo  a  lo  lejos  mentalmente  el  rumor  del 
mundo,  de  la  gloria,  de  la  politica,   de  los  campa-men-  25 
~tes:  .  .  .  Viose  luego  viejo  y  achacoso,  comprometido  con  - 
la  Historia3  a  morir  obscuramente  en  aquel  retiro  .  .  .,  y 
lloro  convdesconsuelo,  pronunciando  varias  veces  y  con 
cierta  amargura  el  nombrc  del  hermano  y  del  hijo  en 
quienes  habia  abdicado  las  dos  soberanias  mas  podero-  30 
sas  de  la  Tierra:  el  nombre  de  Fernando,4  Emperador 
de  Alemania,  y  el  de  Felipe,4  Rey  de  las  Espanas. 
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EPILOGO, 


Tres   veces  volvio   a   visitar   Francisco   de    Borja    al 
Monje  de  Yuste.1  *"w 

.  Una  de  ellas  lo  comisiond  este  para  que  diera  el  pe-~v< 
same  a  la  familia  Real  de  Portugal  por  la  muerte  del 
5  Rey;2  y  al  decir  de  un  cronista,  ie  entrego  las  Memorias 
de  su  vida  para  que  las  erimendase;  pues  el  Emperador, 
lo  mismo  que  Julio  Cesar,  se  ocupaba  en  escribir  la  his- 
toria  de  sus  campafias.  ^^^p^^&^c.      .  ^  ~     §  t^    ^ 
La  otra  vez  le  hablo  e  hizo  encargos  sobre  sus  dos 
io  hijos  ilegitimos,  Margarita,3  que  residia  en  Ondenarda,4 
y  Juan,  que  vivia  en   Ratisbona.5  —  Este    bastardo    se 
llamo  mas  tarde  D.  Juan  de  Austria.6 

En  fin:  la  ultima  vez  que  el  ilustre  jesuita  volvio  a 

Yuste  se  encontro  con  la  muerte  de  Carlos  V,  verificada 

15  a  las  dos  de  la  noche  del  21  al  22  de  Setiembre  de  1558, 

y  aun  hoy  es  famoso  la  0raci6n  funebre  que  predico  el 

Santo  en  las  honras  del  Emperador. 

Borja  sobrevivio  catorce  anos  al  Cesar;  y  despues  de 
ser  General  de  los  jesuitas,  cuya  Companfa  le  tiene  por 
20  segundo  fundador,  y  de  haber  rehusado  otras  muchas 
veces  el  capelo  cardenalicio,  murid  el  dia  30  de  Setiem- 
bre de  1572. 


VII.     FIN  DE  UNA  NOVELA 


ADVERTENCIA. 

Ha  dicho  Victor  Hugo,1  refiriendose  no  sabemos  a 
quien  (y  el  mismo  no  se  acordaba  al  hacer  lacita),  que, 
puestos  uno  sobre  otro  todos  los  libros  que  se  han  im- 
preso,  llegarian  a  la  luna. 

Nosotros  hemos   dicho,    no   recordamos   donde,    que,    5 
puestos  uno  sobre  otro  todos  los  libros  que  se  han  em- 
pezado  y  no  se  han  concluido,  llegarian  a  las  estrellas 
fijas. 

Y  ahora  decimos  que  tambien  hay  libros  concluidos 
que  no  se  han  empezado,  6  sea  finales  de  obras  que  no  se  10 
han  escrito. 

A  este  ultimo  genero  pertenece  el  siguiente  cuadro  ro- 
mantico,  que  hemos  hallado  entre  los  papeles  de  nuestra 
mas  tierna  mocedad. 

Servfos  leerlo  con  indulgencia.  15 
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EPILOGO. 

Qu'importe  en  quels  mots  s'exhale 

L'ame  devant  son  auteur  ? 
Est-il  une  langue  egale 
A  l'extase  de  mon  coeur  ? 

Lamartine.1 

I. 

Era  una  hermosa  tarde  de  otofio. 

La  Naturaleza,  triste  siempre,  aunque  bella,  en  esa 
melancolica  estacion,  se  habfa  rejuvenecido  con  la  vida 
de  la  tempestad.  Las  hojas  de  los  arboles  ostentaban 
5  matices  purisimos,  inclinandose  abrumadas  por  las  ulti- 
mas gotas  de  la  lluvia.  La  tierra  exhalaba  aquel  olor, 
acre  y  balsamico  a  un  propio  tiempo,  que  ensancha  el 
corazon  de  los  seres  nerviosos.  Las  aves,  felices  criatu- 
ras  del  Senor  que  viven  entre  el  cielo  y  los  hombres,  en- 
10  tonaban  nuevamente  sus  divinos  cantos,  que  el  trueno 
habia  interrumpido.  .  .  .  j  Todo  era  bello  y  esplendoroso 
en  aquella  tarde  que  expiraba ! 

Juan,  forastero  en  el  pais  a  que  le  habian  llevado  sus 
desventuras,  vagaba  por  el  campo,  aspirando  las  emana- 
15  ciones  de  la  tormenta  y  contemplando  el  magnifico  pan- 
orama del  enrojecido  ocaso. 

Absorto  en  sus  fantasias  de  adolescente,  se  alejo  poco 

a  poco  de  la  ciudad;  cruzd  algunos  olivares;  llego  a  un 

barranco  pintoresco,  y,  cuando  menos  lo  esperaba,  se  en- 

20  contro   enfrente   del    convento    de  *  *  *  ,   donde   nunca 

habia  estado,  pero  del  que  ya  tenia  vagas  noticias. 

Nada  hay  tan  solemne  y  poetico  como  un  monasterio 
solitario,  olvidado  en  el  silencio  de  agrestes  parajes  como 
insepulto  monumento  de  grandezas  desvanecidas.  .  .  . 
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Juan  sintio  profunda  y  religiosa  tristeza,  y  contemplo 
largo  tiempo  aquella  especie  de  buque  naufrago,  cuya 
tripulacion  se  habia  ahogado  en  los  revueltos  mares  de 
la  historia. 

Los  ultimos  rayos  del  sol  herian  horizontalmente  la    5 
austera  fachada  del  abandonado  edificio. 

Las  aves  entraban  y  salian  por  las  ventanas,  abiertas 
y  sin  maderas. 

En  la  torre  de  la  iglesia  veiase  el  hueco  de  la  campana, 
que  tambien  habia  desaparecido.  ...  10 

Todo  anunciaba  que  aquella  casa  de  Dios  estaba 
desierta,  lo  mismo  que  la  que  fue  morada  de  sus  sacer- 
dotes. 

Altas  hierbas  y  profano  musgo  eran  la  linica  serial  de 
vida  de  aquellos  sitios.  ...  15 

Impulsado  por  el  propio  terror,  el  joven  penetro  en  el 
convento,  cuyas  puertas  habian  sido  arrancadas  reciente- 
mente. 

En  el  primer  patio,  poblado  de  cinamomos,  principia- 
ba  ya  a  obscurecer,  y  millares  de  gorriones  buscaban  alii  20 
abrigo  para  la  noche.  .  .  . 

Los  pasos  de  Juan  retumbaron  tristemente  en  las  mo- 
vedizas  losas  de  una  larga  crujia  y,  al  termino  de  ella, 
entro  en  un  segundo  patjo,  muy  alumbrado  todavia  por 
los  reflejos  de  poniente.  25 

Alii,  en  medio  de  musgosa  pila  rodeada  de  boj,  se  ele- 
vaba  una  gran  fuente  de  marmol. 

El  rumor  melancolico  del  agua  prestaba  aiin  su  indefi- 
nable tristeza  a  aquel  recinto. 

Ya,  en  adelante,  el  convento  no  aparecia  tan  destro-  30 
zado.  —  Un  resto  de  fe  religiosa  habia  dejado  otro  resto 
de  pavor  en  el  alma  de  los  modernos  Atilas.1 
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Y  es  que  aquel  era  el  camino  del1  templo. 

Las  desmayadas  luces  de  la  tarde  se  iban  retirando2  de 
los  claustros  vacios  que  atravesaba  nuestro  joven.  .  .  . 

El  no  tenia  miedo.  .  .  ;  pero  si  una  honda  conmisera- 
5  cidn,  y  como3  espanto  y  pena,  a  la  par  que  susto,  ante  la 
temeridad  de  nuestro  siglo. 

Alii  todo  hablaba  de  lo  pasado. 

Alii  no  existia  lo  presente. 

Alii  pesaba  el  porvenir   sobre  el   corazon   como  una 
io  montana  de  hielo. 

Pocodespue's  subio4  una  ancha  escalera  medio  derrui- 
da,  adornada  con  un  gran  cuadro  al  oleo. 

Representaba  aquel  cuadro  la  muerte  de  San  Francisco 
de  Paula.5  .... 
15       A  traves  del  polvo  que  cubria  el  lienzo,  distinguid  la 
severa  faz  del  moribundo,  del  fundador  de  aquella  Or- 
den,  del  Patrono  de  aquella  casa.  .  .  . 

Entonces  si  tuvo  miedo,  y  apresuro  el  paso.  .  .  . 

Y  al  apresurar  el  paso,  creyo  que  lo  seguian. 

20       jY  temia  pararse,  porque  el  ruido  de  sus  pisadas  le 
asustaba  menos  que  el  silencio! 
Todas  las  celdas  estaban  cerradas. 
Encima  de  ellas  se  leia  el  nombre  de  sus  antiguos  mo- 
radores. 
25       Algiin  mueble  roto,  algunos  libros  por  el  suelo,  algunos 
objetos  de  devocion.  ...  —  He  aqui  lo  unico  que  alii  que- 
daba.  .  .  . 

El  sonador  mancebo  iba  turbando  la  quietud  de  diez  y 
siete  afios  de  soledad  y  abandono. 
30       El  terror  le  hizo  dejar  aquellas  interminables  crujfas, 
y  penetro  en  el  claustro  alto. 
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II. 

Alii  fue  agradablemente  sorprendido  por  las  magnifi- 
cas  poesfas  que  vio  escritas  a  pincel,  y  con  gruesos  carac- 
teres,  sobre  los  muros,  formando  una  especie  de  carteles 
imitados,  con  su  marco  y  todo.  .  .  . 

Sobre  una  puerta  que  daba  a  la  escalera  de  escape    5 
leiase  esta  redondilla,1  apostada  como  un  centinela,  6, 
mejor  dicho,  como  un  querubin  a  la  entrada  del  Eden: 

"  Vuelvete  i.  Dios ;  que  la  puerta 
Del  que  es  amor  infinito 

Nunca  el  corazon  contrito  10 

La 2  dejo  de  hallar  abierta."  * 

Juan  retrocedid  sin  querer,  pero  le  detuvo  este  aviso 
pavoroso: 

"  Todos  —  oh  mortal,  —  advierte  — 
Vamos  sin  cesar  huyendo,3  15 

Y  como  el  agua  corriendo 
Al  mar  de  la  amarga  muerte." 

En  cambio,  leyo  al  pie  de  un  soneto : 

"  ;  Dame,  amor  mio,  amor  con  que  te  ame, 
Luz  que  me  alumbre,  fuego  que  me  inflame !"  20 

Aun  repetia  en  su  cabeza  tan  dulces  y  seraficas  ex- 
presiones,  cuando  hallo  esta  imprecacidn  al  final  de  una 
octava: 

"  j  Menester  es  criar  otros  infiernos!  " 

Pareciole  estar  oyendo  a  Isaias,  temblo  como  la  hoja  25 
en  el  arbol. 

No  lejos  leyo  esta  delicadisima  endecha: 

*  Estos  versos,  y  todos  los  siguientes,  se  leen  todavia  en  los  claustros  del  con- 
vento  de  San  Diego  de  la  ciudad  de  Guadix,  de  donde  yo  los  he  copiado.  — 
(Not a  del  alitor.) 
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"  ;  Oh  dulce  suspiro  mio  ! 
No  quisiera  dicha  mas, 
Que  cuando  de  mi  te  vas 
Hallarme  donde  te  envio." 

5  Reconcilidse  con  el  desconocido  autor  de  aquel  asceti- 
co  album,  y  siguio  leyendo: 

"  Lo  mismo  es  seguir  el  vicio 
En  que  te  estas  deleitando, 
Que  irte  ciego  despenando, 
IO  Al  eterno  precipicio." 

Y  mas  alia: 

"  j  Contempla  lo  que  has  de  ser ! 
j  No  aspires  a  lo  que  expira  ! 
i  Pon  en  lo  eterno  la  mira ! 
1 5  i  Humo  es  hoy  la  luz  de  ayer !  " 

Y  en  otro  lado : 

"  Ajusta  el  vivir  de  suerte 
Que,  al  final  de  la  partida, 
Saques  de  la  muerte  vida, 
20  Y  no  de  la  vida  muerte." 

En  un  rincon: 

"  1  Que  sirve  al  ciervo  la  veloz  huf  da, 
Si  el  arpdn  no  sacude  de  la  flecha  ? 
;  No  sacandole  el  hierro  de  la  herida, 
25  Poco  aplicar  el  balsamo  aprovecha  ! 

Si  de  la  oculta  llaga  envejecida 
El  alma  el  mortal  hierro  no  desecha, 
Del  Sacramento  la  virtud  divina 
Veneno  le  sera,  no  medicina." 

30  Finalmente  :  al  salir  del  claustro,  y  como  si  fuera  un 
resumen  de  todo  lo  dicho,  encontrd  esta  peregrina 
octava: 

"  Si  hallaste  ya  la  senda  de  la  vida, 
Desp6jate  de  todo  lo  que  es  tierra ; 
35  Todo  afecto  de  carne  circuncida  : 

La  cruz  abraza ;  el  propio  amor  des- 
tierra ; 
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Lo  eterno  pesa  ;  lo  caduco  olvida :  " 
"  Cierra  los  ojos  y  los  labios  cierra  ; 
i  Todo  lo  que  no  es  Dios,  tenlo  por 

humo ! 
i  No  quieras  otro  bien  que  el  que  es 

bien  sumo ! " 


III. 

En  esto  se  hizo  de  noche. 

Juan  quiso  abandonar  el  convento  .  .  .  ;  pero  se  habia 
extraviado  en  sus  largas  crujias. 

Alzose  la  brisa  nocturna.  .  .  10 

Los  cinamomos  gimieron  tristemente,  azotando  las 
paredes  del  patio. 

El  agua  de  la  fuente  gemia  sin  cesar.  .  .  . 

Un  ruisefior  canto  a  lo  lejos  sus  amores.  ...  —  Iba  a 
salir  la  luna.  15 

El  joven  corrio  desalentado  por  los  claustros.  .  .  . 

El  eco  repetia  sus  pisadas. 

Perdiose  en  un  dedalo 2  de  corredores,  y  llegd  a  temer 
no  encontrar  salida. 

Entonces  vio  una  puerta  entornada.  20 

La  empujo,  y  se  hallo  en  el  coro. 

El  enorme  facistol  que  ocupaba  su  centro  parecia  un 
luctuoso  fantasma  a  la  tenue  claridad  que  se  filtraba  por 
las  altas  ojivas. 

Juan  avanzo  hasta  llegar  a  la  balaustrada  de  aquella  25 
inmensa  tribuna. 

Delante,  encima  y  debajo  de  el,  se  desplegaba  la  iglesia, 
llena  de  sombra. 

Solo  alia  arriba,  por  una  vidriera  de  la  cupula,  entra- 
ba  en  la  amplisima  nave  un  bianco  destello  del  astro  de  3° 
la  noche.  .  .  . 
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Pero  el  joven  estaba  ya  tranquilo.  .  .  . 

Al  terror  que  sentia  poco  antes,  habia  sucedido  una 
paz  melancolica.  .  .  . 

Se  hallaba  en  la  casa  de  Dios. 
5       De   pronto   percibio  un   sordo   y  lejano   ruido,  y  vid 
aparecer  alia  abajo,  en  lo  mas  profundo  de  las  tinieblas, 
en  el  fondo  del  prolongado  templo,  una  blanca  figura, 
una  especie  de  fantasma,  con  una  luz  en  la  mano.  .  .  . 

El  infeliz  se  quedo  helado  de  horror  y  supersticion,  y 
io  no  pudo  ni  tan  siquiera  huir. .  .  . 

Avanzo  el  fantasma  por  la  iglesia,  y  llegandose  a  un 

altar,  que  luego  resulto  ser  el  de  la  Virgen  de  los  Dolores,1 

encendio  una  lampara  que  pendia  del  techo  delante  de 

el;    arrodillose  delante  de  la  Madre  de  Jesus,  y  asi  per- 

15  manecio  larguisimo  tiempo. 

A  la  luz  de  la  lampara,  y  mas  aiin  de  la  vela  que 
aquella  misteriosa  vision  conservaba  en  la  mano,  conocio, 
al  fin,  Juan  que  no  tenia  ante  sus  ojos  un  ser  fantastico 
6  diferente  de  toda  humana  criatura,  sino  a  una  mujer 
20  todavia  joven  y  hermosa,  de  noble  y  elegante  aspecto  y 
palido  y  demacrado  rostro,  que  mas  inspiraba  admiracidn 
y  lastima  que  aversion  6  miedo.  ...  —  Sin  embargo,  no 
era  posible  sustraerse  al  asombro,  espanto  y  maravilla 
que  causaba  en  tal  lugar  y  a  aquella  hora  una  aparicidn 
25  tan  extraordinaria,  semejante  a  las  quimeras  de  la  calen- 
tura  6  a  las  creaciones  de  la  fantasia  poetica  .  .  .,  y  por 
nada  del  mundo  se  hubiera  aventurado  el  pobre  joven  a 
llamar  sobre  si  la  atencion  de  la  desconocida.  —  Antes 
bien  se  hallaba  dispuesto  a  correr  y  dar  gritos,  si  por 
30  acaso  subia2  la  vision  al  coro,  lo  descubria  y  se  le  acer- 
caba.  .  .  . 

Asi  las  cosas,  ella  fue  la  que  lanzo  un  grito  horrible,  y 
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cayd  al  suelo  como  herida  de  un  rayo  ...  —  La  luz  que 
tenia  en  la  mano  se  apagd  al  mismo  tiempo. 

Juan  crey6  morir,  y  tuvo  que  agarrarse  &  la  balaus- 
trada  del  coro  para  no  caer  tambien  sin  sentido. 

Reind  luego  un  largo  y  profundo  silencio,  que  parecia    5 
no  iba  a  terminar  nunca.  ... 

La  triste  mujer  seguia  en  tierra,  inmdvil,  muda,  rigida, 
y  nuestro  despavorido  joven  veia  blanquear  aquel  cuerpo 
sobre  el  pavimento  de  la  iglesia  como  si  fuera  la  losa  de 
marmol  de  una  sepultura,  sobre  la  cual  algiin  piadoso  10 
deudo  hubiese  colgado  perdurable  lampara.  .  .  . 1 

Lo  menos  grave  y  espantoso  que  pensd  entonces 
Juan,  fue  que  la  misteriosa  dama  habia  muerto  de  repente. 
,  .  .  Y  como  esto  podia  producir  tambien  grandes  difi- 
cultades  si  se  llegaba  a  saber  que  el  estaba  en  aquellas  15 
ruinas  cuando  ocurrio  el  caso,  salio  como  pudo  del  coro, 
recorrid  el  convento  en  todos  sentidos,  hasta  que  did  con 
la  escalera ;  atravesd  luego  los  grandes  patios  a  la 
fiinebre  claridad  de  la  ya  remontada  luna,  y  logrd  al  fin 
verse  en  medio  del  campo. ...  20 


IV. 

Las  diez  de  la  noche  iban  k  dar  cuando  nuestro  joven 
forastero  llegaba  a  su  casa. 

Vivian   alii  otras  varias  personas,   por   ser  casa  de 
hue'spedes,  y  did  la  casualidad2  que  en  aquel  instante 
hablaba  de  la  siguiente  manera  un  Comandante  retirado,  25 
que  llevaba  ya  algunos  afios  de  residir  en  aquella  pobla- 
cidn: 

—  Yo  la  he  visto  dos  veces  en  tas  cercanias  del  con- 
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vento.  —  Trabajo  me  habfa  costado  creer,  d,  por  mejor 
decir,  nunca  habia  crefdo,  que  fuese  dama  tan  principal 
y  bella  como  me  contd  el  Alcalde  la  primavera  pasada, 
despues  de  haberla  instalado  en  aquel  solitario  edificio, 
5  acatando  una  orden  del  Gobernador. —  Pero,  amigos, 
puedo  asegurar  que  es  una  mujer  distinguidfsima  y  muy 
hermosa,  a  quien  deben  de  haber  ocurrido  cosas  muy 
grandes  y  terribles.  .  .  .  —  Al  verme,  en  las  dos  ocasiones 
mencionadas,  penetrd  en  el  convento.  .  .  .  —  (donde  sa- 

10  beis  que  habita  la  celda  prioral,  sin  mas  compana  que 
esa  viejisima  servidora  que  viene  a  la  ciudad  a  comprar 
viveres.)  —  Yo  respete  su  tristeza  y  abatimiento,  y  no  me 
atrevi  a  seguirla.  .  .  .  —  j  La  primera  vez  que  vaya  a  la 
capital  he  de  enterarme  de1  quien  es  tan  rara  penitente,  y 

15  de  toda  su  vida  y  milagros! 

—  i  Pues  no  lo  conseguira  V.,  como  tampoco  lo  he  con- 
seguido  yo  ! ,  .  .  (respondid  el  Administrador  de  Correos, 
que  tambien  estaba  alii  de  huesped.)  —  La  breve  historia 
contada  por  el  Alcalde  me  sorprendid  como  a  todos  Vds., 

20  y  luego  me  ha  chocado  mucho  el  que2  esa  mujer  no  reci- 
ba  jamas  cartas  de  nadie.  .  .  . — Pregunte,  pues,  en  el 
Gobierno  civil  la  ultima  vez  que  estuve  en  la  capital,  y 
dijeronme8  que  el  mismo  Gobernador  ignora  quien  sea  la 
noble  dama  recomendada  a  el  por  el  Ministro  de  Hacien- 

25  da  para  que  le  permitiera  vivir  en  el  monasterio  ruinoso, 
sin  mas  explicaciones  y  sin  decirle  tan  siquiera  como  se 
llamaba.  .  .  . 

Juan  era  todo  oidos;  pero  se  guardd  muy  bien  de  con- 
tar  lo  que  habia  presenciado  aquella  noche.  .  .  . 

30  En  esto  llegd  un  alguacil4  en  busca  del  Promotor  fis- 
cal, y  le  dijo  que  la  viejisima  servidora  de  la  dama  del 
monasterio  acababa  de  presentarse  al  Juez,  a  darle  parte 
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de  que  su  senora  habia  muerto  de  repente  .  .  . ;  razon  por 
la  cual  tenia  que  trasladarse  alii  el  Juzgado  sin  pe'rdida 
de  tiempo.  .  .  . 

A  las  doce  de  la  noche  estaba  de  regreso  el  Promotor 
en  la  casa  de  pupilos,  y  referia  que,  en  efecto,  la  miste-    5 
riosa  dama  habia  muerto  en  medio  de  la  iglesia  del  mo- 
nasterio  campestre,  mientras  estaba  rezando  la  Salve1  de 
costumbre  a  la  Virgen  de  los  Dolores;  que,  a  juicio  de 
los  medicos,  su  muerte  habia  provenido  de  una  aneurisma 
en  el  corazon;  que  la  vieja  habia  declarado  ignorar  ab-  10 
solutamente  como  se  llamaba  la  difunta  y  su  condicion  y 
patria;   pero  que  el  Obispo  y  el" Alcalde  estaban  ya  de 
acuerdo  en  enterrarla  en  sagrado,  visto  que  habia  muerto 
rezandole  a  la  Virgen  y  que  estaba  muy  recomendada  por 
el  Gobernador; — al  cual  se  daria  inmediatamente  cuenta  15 
del  suceso,  a  los  efectos  oportunos. 

Ya  asi  se  hizo  todo,  y  no  paso  mas ;  ni  nunca  volvio  a 
saberse  cosa  que  tuviera  relacidn  con  aquella  infortunada, 
a  quien  no  fue  posible  extender  verdadera  partida  de  se- 
pelio,  ni  poner  epitafio  en  la  sepultura,  por  la  sencilla  20 
razdn  de  que  jamas  llego  a  saberse  su  nombre. 


POST-SCRIPTUM. 

He  aqui  ely£/z  de  una  novela,  —  Pero  la  novela,  ^cual 
es? — Lo  ignoramos  completamente. 

Llegamos  al  teatro  demasiado  tarde,  y  solo  hemos  oido 
el  liltimo  acto  de  la  tragedia.  25 

I  No  fuera  una  temeridad  y  una  profanacion  ponernos 
a  inventar  los  otros  cuatro  actos  al  tenor  de  nuestra  fan- 
tasia ? 
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Ni  i  que  importa  conocer  los  rios  que  alimentan  el  pro- 
fundo  y  poe'tico  lago? 

Nosotros  os  hemos  presentado  la  estatua  modelada, 

tallada,    pulida   por   el   cincel   del   dolor.  ...  —  ±  A   que 

5    llevaros  a  la  cantera  de  donde  se  arranco  el  marmol,  6 

referiros  las  penosas  labores  que  dieron  por  fruto  ese  tan 

acabado  tipo  de  romantica  desesperacion? 

Y,  en  suma:   nadie  puede  privaros  a  los1  que  acabais 

de  leerme,  de  la  libertad  en  que  estais  y  del  derecho  que 

io  os  asiste  para  discurrir  la  historia  que  se  os  antoje  .  .  .  , 

—  con  tal  que  tenga  por  fin  y  termino  el  desenlace  re- 

ferido. 


NOTES 


NOTES 


I.  EL   AFRANCESADO. 

Introductory.  —  The  time  of  the  action  of  this  story  is  the 
exciting  period  of  the  Peninsular  War  (i 807-1 814),  which  was 
waged  on  the  Iberian  peninsula  by  the  French  on  one  side  and  the 
Spaniards,  Portuguese  and  English  on  the  other. 

The  reign  of  Charles  IV  (1 799-1 808)  was  a  period  of  general  dis- 
satisfaction, for  the  people  realized  that  both  the  king  and  queen 
were  but  tools  in  the  hands  of  their  notorious  favorite  Godoy 
(1767-1851).  In  consequence  of  this  an  opposition  party  sprang  up 
with  the  crown-prince  Ferdinand  as  its  head.  On  March  19,  1808 
Charles,  fearing  the  threatening  attitude  of  his  people,  abdicated  in 
favor  of  his  son,  who,  amid  popular  rejoicing,  ascended  the  throne 
as  Ferdinand  VII.  Napoleon,  profiting  by  the  general  confusion, 
sent  Murat  with  an  army  into  Spain,  compelled  Ferdinand  to  abdi- 
cate in  favor  of  his  father  Charles  and,  through  the  influence  of 
Godoy,  prevailed  upon  Charles  to  yield  all  his  rights  to  France. 
Accordingly,  on  June  6  Joseph  Bonaparte  was  proclaimed  king  of 
Spain. 

But  the  Spaniards  were  unwilling  to  bow  to  a  foreign  king.  The 
defeat  of  the  French  army  at  Bailen  on  July  20  alarmed  Napoleon 
to  such  an  extent  that  he  came  in  person  with  three  large  armies. 
By  December  1808  he  occupied  Madrid.  Then  his  extensive  prep- 
arations against  Austria  compelled  him  to  return  to  France. 
However,  he  left  the  army  under  the  command  of  Soult  in  Spain. 

By  this  time  the  national  pride  and  patriotic  feeling  of  the 
Spaniards  had  been  thoroughly  aroused.  England  also  had  been 
waiting  for  an  opportunity  to  fight  the  French  on  land,  and,  there- 
fore, made  common  cause  with  Spain  and  Portugal.  Nevertheless 
the  French  were  successful,  so  that  by  the  summer  of  1810  they 
practically  had  possession  of  the  entire  peninsula.     Only  Galicia 

87 
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and  a  few  strong  towns  like  Cadiz,  Valencia  and  Bajadoz  were  still 
held  by  the  Spaniards.  The  withdrawal  of  a  large  number  of 
French  troops  from  the  peninsula  for  the  campaign  against  Germany 
and  rivalries  and  dissensions  among  the  remaining  French  generals 
gave  the  Spaniards  and  English  an  opportunity  of  gaining  decided 
advantages.  The  war  came  to  a  sudden  end  through  the  forced 
abdication  of  Napoleon  on  April  u,  1814. 


Page  1.  —  1.  Padr6n,  a  town  in  Galicia  (north-western  Spain) 
in  the  province  of  La  Coruna. 

2.  territorio  gallego;  the  present  division  of  Spain  into  49 
provinces  dates  from  the  year  1833.  Before  that,  Spain  was  divided 
into  14  political  divisions.  Of  these  Galicia  was  in  the  extreme 
north-west,  having  Portugal  for  its  boundary  on  the  south.  To-day 
the  territory  comprises  the  four  provinces  of  Coruna,  Lugo,  Orense, 
and  Pontevedra.  Its  two  millions  of  inhabitants  still  speak  a 
distinct  dialect  known  -as gallego  which  closely  resembles  Portuguese,  . 
But  gallego  is  by  no  means  a  corrupted  Castilian.  Although  pro- 
ceeding from  the  same  sources  as  the  latter,  it  is  older.  In  fact, 
the  oldest  literary  monuments  of  Spain,  the  Cantigas  of  Alfonso  X, 
are  in  gallego. 

3.  sapos,  culebras,  y  agua  llovediza,  were  used  in  divination 
and  fortune-telling. 

4.  acaso  y  sin  acaso,  a  peculiar  idiom  expressing  doubt  at  first, 
and  then  modyfying  the  doubt  into  a  statement  of  probability; 
translate:  most  probably,  or  very  likely,  or  without  scarcely  any 
doubt. 

5.  que  hoy  se  llamara,  which  to-day,  I  believe \  is  called ;  a  rather 
unusual  use  of  the  future. 

6.  las  cuales  ;  el  cual  is  used  instead  of  quien  or  que  whenever 
the  relative  is  some  distance  from  its  antecedent.  Thus  ambiguity 
is  avoided,  especially  if  other  nouns  intervene. 

7.  las  Animas ;  the  Latin  anima  has  become  alma  in  Spanish, 
but  the  Latin  form  is  still  retained  when  speaking  of  the  souls  of 
the  departed  in  purgatory.  —  It  is  a  pious  custom  in  Spain  to  ring 
the  church-bells  at  nightfall,  reminding  the  faithful  to  offer  up  a 
short  prayer  for  the  departed. 
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Page  2.  —  1.  por  judlO,  because  he  is  a  Jew,  for  a  Jew;  the  uses 
of  por  are  manifold  because  it  represents  the  Latin  per  and  pro. 
Here  it  may  be  regarded  as  expressing  cause  or  characteristic.  — 
All  sorts  of  calamities  befalling  communities  or  individuals  were  by- 
popular  superstition  ascribed  to  the  supposed  evil  agency  of  the 
Jews. 

2.  mas  de,  when  a  definite  number  is  stated  than  is  rendered  by 
de,  otherwise  by  que, 

3.  llevo  echados ;  for  the  sake  of  emphasis  a  few  other  verbs 
(especially  llevar,  Ihgar,  tener)  are  sometimes  used  as  auxiliary 
instead  of  haber ;  but  in  such  cases  the  past  participle  is  treated 
strictly  like  an  adjective,  agreeing  in  gender  and  number  with  the 
noun  or  pronoun,  whereas  the  participle  with  haber  is  always  in- 
variable. 

4.  VOZ  de  figle,  coarse,  rough  voice;  Jigle  is  the  "ophicleide,"  a 
deep  brass  instrument  in  general  use  in  the  orchestra  until  about 
the  middle  of  the  last  century.  Its  tone  was  very  powerful,  but 
coarse. 

5.  habia  de  esperar,  the  imperfect  indicative  is  sometimes  used 
where  the  conditional  is  expected,  or  to  express  a  condition  contrary 
to  fact.  This  use  is  due  to  a  direct  influence  of  the  Latin  and 
Greek  use  of  the  same  tense. 

6.  realista,  the  two  words  realista  =  royalist  and  realista  = 
"  realist"  though  identical  in  spelling,  must  be  kept  strictly  separate ; 
the  former  comes  from  the  Latin  regalis  (rex),  the  latter  from  realis 
(res).  The  Spanish  coin  real  also  comes  from  regalis,  as  well  as 
the  real  in  camino  real.     Cf.  "  the  king's  highway." 

7.  Fernando,  in  March  1808,  after  the  abdication  of  Charles  IV, 
the  crown-prince  Ferdinand  was  proclaimed  king;  but  before  the 
end  of  June  he  was  deposed.  After  the  close  of  the  Peninsular 
War  in  1 814  he  was  restored  and  occupied  the  throne  until  1833. 
Llis  reign  was  a  most  unfortunate  one,  for  Spain  lost  almost  all  her 
American  possessions,  while  interval  revolutions  drained  the  country 
of  its  best  blood.  Ferdinand  is  largely  responsible  for  the  abject 
condition  of  Spain  during  the  nineteenth  century.  Cf.  introductory 
note. 

Page  4.  —  1.  los  amores  secretos  de  Napole6n;  in  1897  F. 
Masson   published   a  book   entitled:    Napoleon  et  les  Femmes,  in 
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which  we  learn  that  even  at  the  age  of  sixteen  the  future  conqueror 
was  not  unsusceptible  to  female  charms. 

2.  la  noche  del  2  de  mayo ;  while  Spain  was  still  in  confusion 
over  the  abdication  of  Charles  IV  in  1808,  Napoleon  sent  Murat 
with  an  army  to  occupy  Madrid.  The  people  violently  resented 
such  foreign  interference.  During  the  night  of  May  2  the  Spanish 
patriots  suddenly  fell  upon  the  French  garrison,  of  whom  about 
1200  were  killed. 

3.  la  batalla  de  las  Piramides,  the  famous  victory  of  the  French 
under  Napoleon  over  the  Mamelukes  under  Murad  Bey,  July  21, 
1798. 

4.  Luis  XVI,  the  unfortunate  king  of  France  (1774-93)  who  was 
guillotined  January  21,  1793. 

5.  de,  when  clauses  or  phrases  in  Spanish  perform  the  function 
of  single  words,  they  invariably  are  preceded  by  the  preposition 
which  would  govern  the  single  word;  cf.  page  6,  line  13,  or  page 
13,  line  18. 

6.  no  hay  Dios,  during  the  Reign  of  Terror  in  France  by  a  pub- 
lic decree  of  November  10,  1793,  Religion  was  formally  abolished 
and  Reason  proclaimed  in  its  stead. 

7.  Sans6n,  cf.  Book  of  Judges  XIII-XVI. 

8.  Mil6n  de  Crotona,  a  famous  athlete  who,  according  to  Hero- 
dotus, lived  about  B.  C.  520.  He  won  the  prize  in  six  Olympian, 
seven  Pythian,  ten  Isthmian  and  nine  Nemean  games. 

Page  5. — 1.  reino  de  Granada;  in  A.  D.  711  the  Saracens  in- 
vaded Spain  and  gradually  established  the  Moorish  kingdom  of 
Granada.  The  war  referred  to  here  was  begun  in  1482  by  Ferdi- 
nand V,  and  ended  in  the  downfall  of  the  Moorish  dynasty.  On 
November  25,  1491,  the  city  of  Granada  was  forced  to  capitulate, 
and  in  January  of  the  following  year  the  kings  of  Castile  and 
Aragon  entered  the  Moorish  capital  in  triumph. 

2.  Rey  Cat61ico,  Ferdinand  V,  surnamed  "the  Catholic"  (i452~ 
1516).  During  his  reign  the  kingdoms  of  Castile  and  Aragon  be- 
came united  under  one  crown  through  his  marriage  with  Isabella. 
Ferdinand  was  eminently  successful  in  all  his  wars  and  diplomatic 
negotiations.  To  him  Spain  owes  her  unity  and  subsequent  great- 
ness as  a  nation. 

3.  Quirinal,  the  summer  residence  of  the  popes.     It  was  begun 
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in  1574  by  Pope  Gregory  XIII,  and  completed  after  almost  thirty 
years.  Since  the  abolition  of  the  temporal  power  of  the  pope  in 
1870  it  has  been  the  residence  of  the  king  of  Italy.  It's  name  is 
derived  from  the  collis  Quirinalis,  one  of  the  seven  hills  on  which 
ancient  Rome  was  built. 

4.  Alejandro  Borja,  Pope  Alexander  VI  (1492-1503),  one  of  the 
most  notorious  popes  and  most  criminal  characters  known  to  his- 
tory. 

5.  No  me  haciais  tan  linajudo,  you  did  not  suspect  that  I  was  of 
suck  illustrious  descent. 

6.  Cosenza,  capital  of  the  province  of  Cosenza  in  southern  Italy. 
It  is  famous  as  the  burial  place  of  Alaric,  king  of  the  Visigoths, 
who  is  said  to  have  been  buried  under  the  bed  of  the  river  Busento. 

7.  Manfredonia,  a  city  on  the  Adriatic  in  the  province  of  Apulia. 

8.  Cerinola,  Cerignola,  a  city  in  southern  Italy.  It  is  famous 
for  a  victory  won  in  1503  over  the  French  by  Gonsalvo  de  Cordoba, 
a  general  of  Ferdinand  V.  This  victory  established  the  Spanish 
supremacy  in  the  kingdom  of  Naples. 

9.  Pavla,  capital  of  the  province  of  Pavia  in  northern  Italy. 
The  bloody  battle  fought  here  in  1525  put  an  end  to  the  first  war 
between  Francis  I  of  France  and  the  German  Emperor  Charles  V 
(1 521-5).  Francis  was  taken  prisoner  and  confined  in  Madrid  for 
one  year.  His  sword  was  kept  as  a  trophy  in  the  Spanish  capital 
until  the  French  occupation  of  Madrid  by  Murat  in  1808. 

10.  Rey  de  Francia,  see  preceding  note. 

11.  Murat  (1 767-181 5),  one  of  the  most  famous  and  trusted 
generals  of  Napoleon  and  king  of  Naples  (1808-1815).  He  com- 
manded the  French  cavalry  at  Marengo,  Austerlitz,  Jena  and  Fried- 
land.  At  the  outbreak  of  the  Peninsular  War  he  was  placed  in 
command  of  the  French  army  in  Spain.  He  was  taken  prisoner 
by  the  Austrians,  court-martialled  and  shot  October  13,  181 5. 

12.  Francisco  I,  king  of  France  (15 15-1547),  not  only  was  a  great 
general  but  also  a  generous  patron  of  the  arts  and  learning.  Dur- 
ing his  reign  were  laid  the  foundations  of  the  greatness  of  France, 
which  under  his  successors  became  the  foremost  European  power. 

13.  vendran  a  matarme,  the  use  of  the  future  indicative  to  ex- 
press probability  is  very  common. 

Page  6,  —  1.    esper6  a,  cf.  page  4,  note  5. 
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2.  te  vaya  diciendo ;  when  a  pronoun  is  governed  by  an  infinite 
mood  (infinitive  or  participle)  of  a  verb,  which  itself  is  dependent 
upon  a  finite  mood  of  some  preceding  verb,  the  pronoun  may  either 
precede  the  finite  or  follow  the  infinite  mood.  Thus  it  would  be 
equally  correct  to  say :  yo  vaya  diciendote ;  cf.  page  17,  lines  18,  27. 

3.  pon,  one  of  the  few  verbs  that  drop  the  ending  of  the  impera- 
tive; cf.  haz,  sal,  ten,  ven. 

Page  7.  —  1.  vamos  a  ver,  in  this  phrase,  as  well  as  in  all 
others  where  vamos  has  the  force  of  a  hortative  subjunctive,  vamos 
is  not  the  indicative,  but  a  real  subjunctive,  being  a  secondary 
form  beside  the  regular  vayamos.  The  former  comes  from  the 
classical  Latin  subjunctive  vadamus  through  vaamos,  the  latter  from 
the  vulgar  Latin  subjunctive  vadeamus.  It  must  be  borne  in  mind 
that  not  the  classical,  but  the  vulgar  Latin  is  the  basis  of  Spanish. 

2.  anfitri6n,  A??7phit?yon,  a  legendary  prince  of  Thebes.  One 
day  Jupiter,  disguised  as  Amphitryon,  gave  a  great  feast  at  the 
prince's  house.  During  the  revelry  the  real  Amphitryon  appears, 
but  his  servants  refuse  him  admission.  This  story  was  used  by 
Moliere  in  his  comedy  of  Amphitryon  (1668).  While  Amphitryon 
is  trying  to  convince  the  guests  that  he  is  the  real  master,  Sosie, 
his  servant,  answers: 

Le  veritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  ou  Ton  dine.     (Ill,  5). 

Since  these  lines  were  written  the  name  has  been  used  in  the  gene- 
ral sense  of  host. 

Page  10.  —  1.  cualquiera,  it  must  be  remembered  that  the  final 
a  does  not  indicate  gender,  but  is  the  subjunctive  ending. 

2.  asesinos,  from  the  Arabic  hashshashhi,  eater  of  hashish  (In- 
dian hemp);  this  plant  acts  as  a  powerful  stimulant  upon  the 
human  system.  The  hashshashin  were  a  sect  of  fanatics  organized 
in  Persia  in  1090  for  the  purpose  of  destroying  the  Christians. 
Before  setting  out  upon  their  murderous  expeditions  the  members 
worked  themselves  into  a  perfect  frenzy  by  the  excessive  use  of 
hashish.  The  word  has  passed  into  all  the  Romance  languages 
and  from  these,  in  turn,  was  borrowed  by  some  of  the  Germanic 
languages. 

3.  aterrados,  there  are  two  words  aterrar  identical  in  spelling 
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(cf.  real;  page  2,  note  6) :  One  meaning  "  to  frighten  "  (from  Latin 
terror)  never  changes  the  radical  e  (cf.  Sp.  terror);  the  other  mean- 
ing "  to  fell "  (from  Latin  terra)  changes  the  radical  e  whenever 
the  stress  falls  upon  it  (cf.  Sp.  tierra). 

Page  11.  —  1.  deteneos,  the  final  doi  an  imperative  is  regularly 
dropped  when  os  is  added;  just  as  final  s  of  the  first  person  plural 
disappears  in  case  of  addition  of  nos.  Cf.  vdmonos,  page  57,  line 
22. 

2.  Coruna,  the  capital  of  the  province  of  Corufia,  is  situated  on 
the  Atlantic  Ocean,  about  40  miles  from  Padron. 

Page  12.  —  1.  bendecido,  As  a  rule  compound  verbs  follow  the 
conjugation  of  the  primitive  simple  verb  in  all  respects;  but  ben- 
decir  and  maldecir  are  conjugated  throughout  like  regular  verbs. 
The  older  participles  bendito  and  maldito  are  used  to-day  only  as 
adjectives;  cf.  page  15,  lines  18,  30. 

2.  llorado  de,  the  physical  agent  is  expressed  by  por,  but  when 
the  verb  expresses  a  mental  action  de  is  used,  llorado  here  does 
not  refer  to  the  physical  act  of  "  weeping,"  but  to  the  mental  act  of 
"mourning";  cf.  page  48,  line  8;  page  51,  line  3  ;  page  64,  line 
13  J  Page  77,  line  12. 

II.     LA  BUENAVENTURA. 

Page  13. —  1.  Granada,  on  the  river  Jenil,  the  capital  of  the 
province  of  Granada.  The  oldest  part  of  the  town,  the  Albaicin, 
once  the  quarter  of  the  Moorish  nobility,  is  now  practically  in  ruins 
and  inhabited  chiefly  by  gypsies.  The  captaincy-general  of  Granada 
comprises  the  three  provinces  of  Almeria,  Granada  and  Jaen. 

2.  se  reducian  a  una  soga,  consisted  of  only  a  rope. 

3.  capitan-general ;  for  the  purpose  of  military  government 
Spain  is  divided  into  captaincies-general,  each  of  which  comprises 
three  or  four  provinces.  Each  province  has  its  own  civil  governor 
subject,  however,  to  the  authority  of  the  captain-general  who  is 
both  civil  and  military  head  of  the  entire  district.  Any  officer  who 
has  reached  the  grade  of  lieutenant-general  is  eligible  as  captain- 
general.  Promotion  to  this  dignity  carries  with  it  a  seat  in  the 
Senate  as  senator  of  the  first  class  with  tenure   for  life.     Cuba, 
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Porto  Rico  and  the  Philippines,  when  still  dependencies  of  Spain, 
were  each  governed  by  a  captain-general. 

4.  excuso  anadir,  it  is  needless  to  add  ;  it  scarcely  need  be  added. 

5.  orden  de,  cf.  page  4,  note  5. 

Page  14. —  1.  Maria  Santisima,  the  very  free  use  of  the  names 
of  saints  and  of  the  Redeemer  himself  is  not  felt  by  the  Romance 
nations  as  anything  in  the  least  objectionable  or  irreverent.  Such 
expressions  are  best  rendered  in  English  by  ;  goodness  gracious, 
bless  my  soul,  great  Ccesar  etc. 

2.  toitico,  a  diminutive  from  todo,  peculiar  to  the  dialect  of 
Andalusia,  and  used  only  in  familiar  speech;  it  has  two  diminu- 
tive endings  (ito,  ico)  and  its  origin  is  as  follows:  todo,  todito,  todi- 
tico  and  then  by  syncopation  of  the  d  (between  two  vowels)  toitico. 
The  suffix  ico  was  originally  characteristic  of  Aragon  and  equiva- 
lent to  the  Castilian  ito.  In  Castilian  ico  usually  is  sarcastic,  but 
here  the  effect  is  humorously  familiar.  It  is  almost  impossible  to 
give  an  adequate  English  translation  of  the  word.  The  German 
would  say:  Herr  der  ganzen,  lieben  Welt. 

3.  lo ;  the  general  usage  of  the  best  writers  prefers  the  form  le 
also  for  the  accusative  when  reference  is  made  to  persons,  reserving 
lo  for  masculine  inanimate  objects.  In  this  particular  case  one 
might  think  that  Alarcon  purposely  used  lo  to  avoid  the  recurrence 
of  the  e  sound  with  the  following  he.  Although  the  author  does 
not  altogether  avoid  le  he  has  a  decided  preference  for  lo.  Cf.  no 
le  conozco,  page  19,  line  28;  also  page  4,  line  10. 

Page  15.  —  1.  que  lo  que  ...  la  tierra,  that  there  is  not  a 
living  soul  on  earth  who  can  do  what  a  gypsy  cannot  accomplish. 

2.  camino  de  T6zar,  the  road  leading  to  Tozar.  All  the  Romance 
languages  use  the  preposition  de,  conceiving  the  direction  from  the 
point  of  destination  toward  the  traveller  rather  than  the  reverse,  as 
we  do;  seguir  su  camino  a  Tozar  would  mean,  "to  continue  one's 
journey  to  Tozar.  In  the  first  instance  camino  is  concrete,  in  the 
second  abstract. —  Tozar  is  either  fictitious  or  very  insignificant; 
it  is  not  found  on  any  map. 

3.  ocho  dias,  a  zveek,  counting  both  the  present  day  and  the 
same  day  of  the  following  week;  in  like  manner  qtiince  dias,  a  fort- 
night. Note  the  peculiar  German  usage:  "  heute  in  acht  Tagen," 
but :  "  heute  in  vierzehn  Tagen." 
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4.  maldito,  bendito,  cf.  page  12,  note  1. 

5.  compadre,  a  term  of  good  fellowship;  cf.  the  use  of -uncle  by 
our  country  people;  also  Fr.  compere,  Ger.  Gevatter. 

6.  real,  cf.  page  2,  note  6. 

7.  que  haya,  can  it  be  possible  that  there  should  be  ;  Sentences  fre- 
quently begin  with  this  elliptical  que  to  convey  the  idea  of  surprise 
or  some  other  sudden  emotion. 

Page  16.  —  1.   gitanico,  cf.  page  14,  note  2. 

2.  le,  the  redundant  use  of  the  pronoun. 

3.  luego,  originally  an  adverb  of  place,  from  Latin  locus ;  the 
use  of  the  same  adverb  to  denote  both  place  and  time  is  very  com- 
mon, cf.  Gr.  evravda  Lat.  ubi,  Ger.  da,  Engl,  there  (in  "  there- 
upon," "thereafter").  In  Spanish  luego  soon  was  used  only  for 
time,  and  another  word  lugar  (Lat.  locarius)  was  found  to  take  the 
place  of  the  substantive  "  place." 

4.  senorico,  my  dear  sir ;  cf.  page  14,  note  2. 

5.  si,  this  conjunction  is  very  often  employed  with  the  force  of 
an  interjection  expressing  surprise,  like  the  English  why,  well. 

6.  decir  Parr6n,  when  an  infinitive  is  used  like  a  noun  it  is  still 
capable  of  having  a  subject  or  object  like  any  finite  part  of  the 
verb. 

Page  17.  —  1.  le,  the  dative,  especially  of  the  personal  pro- 
nouns, often  expresses  the  idea  of  separation  like  the  Latin  abla- 
tive. 

2.  burro  en  pelO,  a  mule  without  harness,  i.  e.  having  nothing  but 
the  hair  nature  gave  him. 

3.  reales,  from  Latin  realis  (rex),  because  the  head  of  the  king 
or  some  royal  insignia  were  stamped  upon  it ;  cf.  page  2,  note  6. 

4.  se,  used  instead  of  le  because  the  following  pronoun  also  begins 
with  /.  But  this  se  is  not  the  reflexive  pronoun;  in  old  Spanish 
it  appears  as  ge,  and  was  first  used  as  an  enclitic  with  the  infinitive, 
dargelo.     It  comes  from  vulgar  Lat.  Hi;  cf.  Ital.  gli,glielo. 

5.  me  va  a  perdonar,  cf.  page  6,  note  2. 

6.  dices  que  cuando,  a  construction  analogous  to  dices  que  si ; 
si  and  no  when  following  a  verb  of  feeling  or  declaring  must  al- 
ways be  preceded  by  que,  which  cannot  be  translated  ;  cf.  Yx.je  dis 
que  non. 

7.  podia  salir  .   .  .  los  sesos,  might  cost  me  my  neck. 
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Page  18.  —  1.  plazo,  always  denotes  an  appointed  time  within 
certain  fixed  limits. 

2.  quedamos  en  lo  dicho,  we  struck  the  bargain  ;  Cf.  Ger.  Es  blieb 
dabei. 

3.  alii,  cf.  page  39,  note  7. 

4.  segundo  de  Parr6n,  the  one  next  in  rank  to  Patron.  The 
phrase  is  evidently  formed  by  analogy  with  segundo  cabo,  the  mili- 
tary officer  next  in  rank  to  the  captain-general. 

Page  19.  —  1.  consigo,  originally  sigo  (from  Latin  secum)  ;  go 
represented  cu??i.  After  a  while  one  lost  sight  of  the  fact  that 
go  was  the  preposition  and  con  was  prefixed.  For  this  doubling  of 
prepositions  cf.  debajo  de,  delante  de,  etc. 

2.  por  los  dolores,  referring  to  the  anguish  of  Mary  when  she 
saw  her  son  die  upon  the  cross. 

3.  los  gitanos  tenemos,  we  gypsies  also  have ;  Even  if  nosotros 
were  expressed  the  definite  article  could  not  be  omitted. 

4.  no  le  COnozco,  cf.  page  14,  note  3;  le  is  evidently  used  to  a- 
void  the  cumulation  of  o's.     But  cf.  page  22,  line  13. 

5.  Alicante,  on  the  Mediterranean,  capital  of  the  province  of 
Alicante.     It  is  the  seat  of  a  United  States  consulate. 

6.  Sevilla,  on  the  Guadalquivir,  capital  of  the  province  of 
Sevilla.  More  than  any  other  Spanish  city  it  has  preserved  its 
Moorish  character.  The  famous  cathedral  is  one  of  the  finest 
specimens  of  Gothic  architecture.  Here  is  also  the  famous  Colum- 
bian library  containing  all  the  books  and  manuscripts  of  Colum- 
bus. Seville  was  captured  by  the  Moors  in  the  eighth  century  and 
became  the  capital  of  the  kingdom  of  the  Abadites.  Since  its  re- 
capture by  Ferdinand  III  in  1248,  it  has  been  the  capital  of  Castile. 

7.  amigo  mio,  in  direct  address  the  substantive  form  of  the  pos- 
sessive is  regularly  used  and  placed  after  the  noun. 

8.  todo  el  que  cae  .  .  .  muera,  every  07ie  who  falls  into  our  power 
is  bound  to  die. 

Page  20.  —  1.    haz,  cf.  page  6,  note  3. 

2.  me,  ethical  dative,  a  kind  of  secondary  dative  of  interest  or 
advantage.     It  does  not  exist  in  English. 

3.  sera,  cf.  page  5,  note  13. 

4.  pasando,   note  that  the  gerund  can  never  be   inflected;   the 
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reason  is  that  the  Latin  gerund  has  taken  the  place  of  the  Spanish 
present  participle,  and  the  0  is  the  ablative  ending.  The  real  Latin 
participle,  preserved  in  many  cases,  has  become  entirely  detached 
from  the  verb  and  become  either  a  noun  or  an  adjective.  Compare 
pasando,  p  as  ante ;  amando,  am ante ;  siguiendo,  siguiente  etc.  Cf. 
page  24,  line  21 ;  page  40,  line  27. 

5.  ve,  the  stem  of  ver  is  ve ;  the  final  e  of  the  stem  is  contracted 
with  any  initial  e  of  an  ending;  thus  ves,  ve  {vees,  vee) ;  but  veo, 
veia,  vea. 

6.  debo  vivir ;  deber  followed  directly  by  a  complementary  in- 
finitive always  denotes  compulsion,  necessity,  obligation;  followed 
by  de  preceding  the  infinitive  it  denotes  probability  or  conjecture. 

7.  Ner6n,  the  Roman  emperor  Nero  (A.  D.  54-68),  notorious  for 
his  scandalous  private  life  as  well  as  his  persecution  of  Christians. 
He  murdered  his  mother,  wife  and  teacher,  the  venerable  philoso- 
pher Seneca.  During  the  chief  persecution  of  the  Christians  in 
64,  he  entertained  the  populace  by  having  the  followers  of  the  new 
faith  devoured  by  wild  beasts  in  the  arena,  having  them  covered 
with  pitch  and  tar  and  lighted  as  torches. 

8.  padres  predicatores,  the  Dominicans,  an  order  of  preaching 
friars  founded  by  St.  Dominic  in  121 5.  In  England  they  are  known 
as  Black  Friars,  because  of  their  garb  which  consists  of  a  black 
cloak  and  hood. 

Page  21.  —  1.   se  =le,  cf.  page  17,  note  4. 

Page  22. —  1.  roto;  romper  has  two  participles  row  (Lat.  rup- 
tus)  and  rompido ;  the  latter  is  chiefly  used  in  forming  the  com- 
pound tenses,  the  former  has  almost  the  force  of  an  adjective.  But 
this  distinction  is  not  always  observed,  as  in  the  present  instance. 

2.   caminos  reales,  cf.  page  2,  note  6. 

Page  23.  —  1.  si  conforme  soy  yo  quien,  if  it  had  not  been  my- 
self who. 

2.  migueletes  (also  written  miqueletes),  a  body  of  soldiers  origi- 
nally organized  in  Catalonia  as  a  protection  against  highway  rob- 
bers ;  they  are  called  after  Miquelots  de  Pratsy  their  organizer  and 
leader. 

3.  quince  dias,  cf.  page  15,  note  3. 

Page  24.  —  1.    debian  salir,  were  to  depart;  cf.  page  20,  note  6. 
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2.   reino  granadino,  cf.  page  5,  note  1. 

Page  25. —  1.  repuso;  the  preterite  of  reporter  is  frequently 
used  in  the  sense  of  replied.  This  verb  has  probably  been  influenced 
by  the  figurative  meaning  of  proponer  and  suponer.  Cf.  Ger.  ver- 
setzte  (with  the  same  meaning  in  the  imperfect  only). 

Page  26.  —  1.  tengo  que,  the  English  must,  when  expressing 
necessity  or  obligation,  is  rendered  by  tener  que ;  when  expressing 
merely  a  belief  or  supposition,  by  haber  de :  ha  de  ser  frio,  it  must 
be  cold.     (I  believe  it  is). 

2.  que  COnde  .  .  .  muerto,  what,  in  thunder ,  have  you  to  do  with 
the  count  of  M.?     ■ 

III.    EL  ASISTENTE. 

Page  28.  —  1.    CUal  es  en  si,  as  it  is  reflected  in  one^s  own  heart. 

2.  Byron  (1 788-1 824),  the  famous  English  poet. 

3.  Andalucia,  the  southernmost  division  of  Spain.  The  dialect 
of  Andalusia  shows  stronger  Arabic  influences  than  any  of  the 
more  northerly  provinces,  which  is  easily  accounted  for  by  the  fact 
that  Andalusia  was  for  centuries  the  stronghold  of  the  Moors.  It 
was  at  the  height  of  its  power  under  Moorish  dominion,  when  there 
was  a  spirit  of  toleration  and  general  enlightenment  that  stood  out 
in  striking  contrast  with  the  intellectual  darkness  of  the  rest  of 
Europe. 

4.  Granada,  cf.  page  13,  note  1. 

5.  Alhambra,  the  famous  palace  of  the  Moorish  kings.  As 
early  as  the  ninth  century  a  citadel  by  the  name  of  al  hamra  (the 
red)  was  built  on  the  site  of  the  later  structure.  In  1238  Granada 
became  the  capital  of  the  Moorish  power,  and  ten  years  later  Mo- 
hammed-Ibn-el-Ahmar  built  the  famous  palace.  Charles  V  de- 
stroyed a  considerable  part  of  it  to  make  room  for  another  build- 
ing. Isabella  II  restored  the  Alhambra  in  part,  but  it  was  again 
ravaged  by  fire  in  1890. 

6.  Los  siete  suelos,  in  Europe  it  is  customary  to  give  all  sorts  of 
fanciful  names  to  inns. 

Page  29.  —  1.  Duque  de  Reichstadt  (1811-1832),  the  only  son 
of  Napoleon  I  and  the  Empress  Maria  Louisa.  After  the  battle  of 
Waterloo  Napoleon  abdicated  in  favor  of  this  son,  but  the  wSenate 
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ignored  his  wishes  and  placed  Louis  XVIII  upon  the  throne.  Na- 
poleon II  was  educated  by  his  grandfather  Francis  I  of  Austria, 
who  created  him  Duke  of  Reichstadt. 

2.  Louis  XVII  (1785-95),  the  second  son  of  Louis  XVI  and 
Marie  Antoinette;  through  the  death  of  his  elder  brother  he  be- 
came dauphin,  and  after  the  execution  of  his  father  titular  king. 
The  revolutionists  turned  him  over  to  a  brutal  shoemaker,  who 
through  neglect  and  abuse  caused  the  child's  death. 

3.  papisa  Juana,  the  female  pope  Joan  who  was  said  to  have 
occupied  the  papal  chair  from  855-858,  succeeding  Leo  IV.  The 
myth  was  first  shown  to  have  no  foundation  in  fact  by  a  French 
calvinist,  David  Blondel.  As  a  matter  of  history,  Leo  IV  was  suc- 
ceeded by  Benedict  III  (855-8). 

4.  Preste  Juan  de  las  Indias,  Prester  John,  a  mythical  personage 
of  whose  fabulous  wealth  accounts  were-  circulated  during  the 
middle  ages.  He  was  represented  as  the  head  of  a  Christian  com- 
munity somewhere  in  India  or  Africa. 

5.  Sebastian  de  Portugal,  king  of  Portugal  (1557-78),  was  slain 
in  the  battle  of  Kasr-el-Kebir.  His  body  was  never  positively 
identified,  so  that  a  legend  sprang  up  about  him  similar  to  that  of 
Frederic  Barbarossa  in  Germany.  Sebastian  is  not  dead,  but  will 
reappear  some  day  to  restore  the  ancient  glory  of  Portugal. 

6.  sobre  poco  mas  6  menos,  about,  approximately. 

7.  maniqueismo,  Manichaeism,  a  speculative  religious  system  of 
Western  Asia  founded  by  the  Persian  sage  Mani  (c.  216-277);  it  is 
a  mixture  of  Christianity,  Zoroastrianism  and  Gnosticism.  The 
Manichaean  hierarchy  closely  resembles  that  of  the  Catholic  church. 

Page  30.  —  1.  Totana,  a  city  in  the  province  of  Murcia  in 
south-eastern  Spain. 

2.  tunecino,  Tunis  is  the  most  northerly  country  of  Africa; 
since  1881  it  has  been  a  French  protectorate. 

3.  a  todo  prueba,  ready  to  stand  any  test. 

4.  no  le  conoci,  lit.,  "  I  did  not  know  to  him,"  i.  e.,  /  did  not 
know  that  he  had;  cf.  Fr.  *  je  ne  lui  connus  pas.' 

5.  tuviesemos  6  no  dinero  =  si  tuviesemos  dinero  0  no. 

6.  vamos,  cf.  page  7,  note  1. 

Page  31.  —  1.  me  hablaba  de  usted,  used  the  pronoun  V.  when 
addressing  me. 

LofC. 
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2.  que  mas,  at  most;  an  elliptical  construction  for  que  mas  ahorro. 

3.  debio  de  sufrir,  cf.  page  20,  note  6. 

Page  32.  —  1.  paria,  a  person  belonging  to  the  lowest  class  of 
southern  India.  The  mere  touch  of  a  pariah  is  supposed  to  render 
a  Brahman  impure;  formerly  the  pariahs  were  compelled  to  wear 
bells,  so  as  to  warn  people  of  their  approach,  but  to-day  they  are 
largely  employed  in  the  fields  and  as  servants  to  Europeans. 

2.   veia,  cf.  page  20,  note  5. 

Page  33.  —  1.  ultima  intentona  carlista,  as  Alarcon  wrote  this 
story  in  1854  the  rebellion  to  which  he  here  refers  as  "the  last" 
was  the  one  of  1834-9.  The  adherents  of  the  queen-regent  Maria 
Christina  were  known  as  Cristinos,  those  of  the  pretender  Charles 
as  Carlistas.  Many  bloody  battles  were  fought  until  Espartero 
forced  the  Carlist  general  Maroto  to  surrender.  The  treaty  of 
Vergara  (August  31,  1839)  ended  the  conflict.  Carlos  fled  to 
France. 

2.  Cataluna,  the  north-eastern  division  of  Spain,  comprising  the 
provinces  of  Barcelona,  Tarragona,  Lerida  and  Gerona.  The  dia- 
lect of  Catalonia  is  a  variety  of  Proven9al.  In  energy  and  general 
intelligence  the  Catalonians  surpass  the  rest  of  the  Spaniards. 

Page  34.  —  1.  tenientes,  compare  the  Italian  luogotenente  and 
the  French  lieutenant,  i.  e.  one  holding  the  place  of  the  superior 
officer  as  his  representative;  cf.  Engl,  lieutenant-governor. 

2.   tenia  que,  cf.  page  26,  note  1. 

Page  35.  —  1.  plena,  identical  with  llena;  the  former  occurs 
only  in  literary  language,  and  is  easily  recognized  as  a  recent  word, 
since  the  Latin  pi  (plenus)  is  preserved. 

2.  previa;  formerly  the  imperfect  of  ver  was  via,  a  form  still 
found  frequently  in  modern  poetry.  As  to  the  conjugation  of  the 
compounds  of  ver  authorities  differ;  some  hold  that  these  com- 
pounds should  strictly  follow  the  conjugation  of  ver,  contracting 
the  e  of  the  stem  with  a  following  e  of  an  ending  (cf.  page  20,  note 
5) ;  others  retain  the  radical  e  in  all  compounds,  proveer  is  almost 
universally  used  with  the  full  stem  ve. 

Page  36. —  1.   tenia  dispuesto,  cf.  page  2.  note  3. 

2.  a  (Mfirel 

3.  se  fue,  cf.  page  6,  note  2. 


P.  37-40]  NOTES  IOI 

Page  37.  —  i»   los  asistentes  que  he  tenido  despugs,  this  would 
seem  to  imply  a  contradiction;  cf.  page  29,  line  27. 


IV  jBUENA  PESCA! 

Page  39.  —  1.  guerra  de  Sucesion,  the  War  of  the  Spanish 
Succession  (1 701-14);  On  the  death  of  Charles  II  of  Spain  with- 
out male  heir  Louis  XIV  of  France  and  Emperor  Leopold  I  of 
Austria  each  claimed  the  Spanish  crown,  the  former  for  his  grandson 
Philip  of  Anjou,  the  latter  for  his  second  son  Charles.  The  war 
ended  with  the  peace  of  Rastadt  in  1714  leaving  Philip  in  possession 
of  the  Spanish  crown. 

2.  Louis  XIV,  king  of  France  from  1643-17 15,  under  whose 
reign  the  French  power  was  at  its  height;  but  this  very  aggran- 
dizement, by  fair  means  or  foul,  proved  in  the  end  the  greatest 
calamity.  Louis'  utter  disregard  of  the  rights  of  the  people  and 
the  extravagance  of  the  court  sowed  the  seed  of  that  popular  dis- 
content which  brought  about  the  French  Revolution;  cf.  preceding 
note. 

3.  hidalgo,  i.  e.  hijo  de  algo. 

3.  aragones,  Aragon  in  north-eastern  Spain,  formerly  a  kingdom, 
now  a  captaincy-general  comprising  the  three  provinces  of  Saragossa, 
Teruel  and  Huesca;    the  capital  is  Saragossa. 

5.    vivo  retratO,  exact  counterpart. 

5.  vive  Dios  ...  en  zaga,  bless  my  sou/,  if  it  did  not  rival  him, 

6.  figuraoslo,  cf .  page  1 1 ,  note  1 . 

7.  alia,  according  to  strict  grammatical  distinction  alia  means 
"thither"  (motion),  alii,  "there"  (rest);  just  as  aqui  is  "here," 
and  acd,  "hither."  But  even  the  best  writers  do  not  observe  this 
distinction;    cf.  the  English:    "  come  here,"  "go  there." 

Page  40.  —  1.  subiase,  this  verb  offers  a  striking  example  of 
how  far  language  can  occasionally  (but  very  seldom)  lose  sight  of 
etymology.  This  verb  is  evidently  a  compound  of  sub  -f  ir  and 
should  mean  "  go  under"  or  "  undergo  "  (as  in  Latin)  and  follow  the 
conjugation  of  ir ;  instead  it  is  a  regular  verb  of  the  third  conjuga 
tion,  and  means  the  very  opposite  of  what  it  would  be  expected  to 
mean. 

2.   si  imposible  era  llegar,  the  infinitive  llegar  is  the  subject 
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3.  sirviendo,  modifier  of  las  mallas ;    cf.  page  20,  note  4. 

4.  "presa.S>p  render  has  two  past  participles  :  prendido,  preso  ;  the 
latter  is  the  preferred  form,  both  in  the  compound  tenses  and  as 
an  adjective. 

Page  41.  —  1.    intimas,  it  is  interesting  to  note  how  the  Latin 

intra,  intro  (comp.  interior,  sup.  intimus)  has  given  rise  to  three 
distinct  words  in  Spanish,  viz:  the  adverb  dentro  (de  -4-  intra,  intro) 
and  the  two  adjectives  interior,  intimo,  which  are  the  positive 
degree  and  admit  regular  comparison;  cf.  the  English:  "  interior," 
"intimate." 

2.  andar,  pisada,  meneo,  all  three  words  refer  to  the  movement 
of  the  body  when  walking;  the  first  is  general,  the  second  has 
reference  to  the  lightness  or  grace  of  the  step,  the  third  to  the 
carriage  of  the  body. 

Page  42.  —  1.    consigo,  cf.  page  19,  note  1. 

2.  tumbaga,  a  ring  made  of  tombac,  an  alloy  of  copper  and  zinc. 
Such  rings  were  supposed  to  guard  the  wearer  against  misfortune. 

3.  amante,  cf.  page  20,  note  4. 

Page  43.  —  1.   tenia  prohibida,  cf.  page  2,  note  3. 

2.  le,  cf.  page  16,  note  2. 

3.  oliendo,  note  the  present  huelo.  The  change  of  Latin  ac- 
cented 0  to  ne  in  Spanish  is  familiar.  But  no  Spanish  word  can 
begin  with  ue ;  hence  initial  accented  0  prefixes  the  //.  Compare 
initial  e,  which  bcomes  not  ie,  hut  ye :  yegua  (Lat.  eqtia). 

Page  44.  —  1.  a  fe,  a  fe,  verily  indeed.  The  same  adverb  re- 
peated twice  denotes  strengthening;  the  first  adverb  is  best  rend- 
ered in  English  by  very. 

2.  andaba  muy  descaminado,  to  denote  the  continuation  of  any 
state  andar  is  frequently  employed  instead  of  ser  or  the  progressive 
form  with  estar. 

Page  45.  —  1.  hace  siglo  y  medio,  Alarcon  wrote  the  present 
story  in  1854,  the  War  of  the  Spanish  Succession  was  ended  in 
1714. 

2.  apogeo,  {0.776  from,  yrj  earth),  that  point  of  a  planet's  orbit 
at  which  such  a  planet  is  at  the  maximum  distance  from  the  earth. 
In  modern  astronomy  the  term  has  become  restricted  to  the  orbits 
of  the  sun  and  moon. 


P.  46-51]  NOTES  IO3 

Page  46.  —  I.  ya  se  pUSO,  had  set;  the  use  of  the  preterit 
instead  of  the  pluperfect  is  not  unusual. 

2.  que  lo  viera,  the  same  as  habia  visto.  This  form  of  the  pret- 
erite subjunctive  is  derived  directly  from  the  Latin  pluperfect  in- 
dicative {viderani).  Hence  it  is  not  infrequently  used  with  the 
exact  force  of  the  pluperfect  indicative.  This  construction  is  par- 
ticularly frequent  in  relative  clauses. 

3.  me  voy  a  dar,  cf.  page  6,  note  2. 

Page  47. —  i.  maravedises,  a  somewhat  unusual  plural,  the 
regular  form  being  maravedis ;  but  even  this  is  an  exception  to 
the  rule  that  all  words  ending  in  accented  i  shall  add  es.  —  The 
name  of  the  coin  is  derived  from  the  Moorish  dynasty  of  Murabitin 
who  first  struck  these  coins  in  Cordova  in  the  11  century.  Then 
it  was  a  gold  coin  worth  about  $3.50.  To-day  it  is  the  smallest 
copper  coin  worth  ^  of  a  real  or  J  of  a  cent. 

Page  48.  —  i.  jota,  a  very  popular  Spanish  dance  in  f  time, 
somewhat  like  a  waltz.  Almost  every  province  has  its  special  form 
of  jota.     That  of  Aragon  is  the  most  artistic  and  famous. 

2.  repuso,  cf.  page  25,  note  1. 

3.  ya  lo  creo,  /  should  say  so. 

4.  habra  pescado,  cf.  page  5,  note  13. 


V.  LAS  DOS  GLORIAS. 

Page  51.  —  1.  Rubens,  (i  577-1640),  the  greatest  painter  of  the 
Flemish  school  and  a  man  of  scholarly  attainments  and  universal 
culture;  besides  being  one  of  the  world's  greatest  painters  he  was 
also  one  of  the  most  versatile  and  prolific,  having  produced  no  less 
than  1300  paintings. 

2.  Castilla  la  Nueva,  the  former  kingdom  of  Castile  was  divided 
into  Old  and  New  Castile;  the  latter  is  the  more  southerly  and 
comprises  the  present  provinces  of  Madrid,  Guadalajara,  Toledo, 
Cuenca  and  Ciudad  Real ;  Its  language  is  the  standard  literary 
dialect  of  Spain. 

3.  Descendimiento,  The  Descent  from  the  Cross,  one  of  the  most 
famous  of  the  pictures  of  Rubens.  It  was  painted  in  161 2,  and  is 
now  in  the  cathedral  of  Antwerp. 
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4.  calavera,  many  Catholic  families  keep  in  their  bedroom  or 
some  other  private  room  an  image  of  a  death's  skull,  as  a  constant 
reminder  of  the  certainty  of  death  :  these  skulls  generally  bear  the 
inscription:    memento  mori. 

Page  52.  —  1.  que  figuraba  estar  colgado,  which  was  repre- 
sented as  hanging. 

2.  de  qui£n  puede  ser  .  .  .  obra,  by  whom  can  this  magnificent 
picture  have  been  painted?  Ordinarily  ser  de  means  "to  belong 
to " ;  but  here  de  denotes  origin  or  authorship,  as  in  the  phrase 
obra  de  Rubens,  cf.  the  English  "of"  (possession  and  origin). 

3.  Velazquez  (1 599-1 660),  the  greatest  of  Spanish  painters,  and 
one  of  the  world's  greatest  artists;  he  was  equally  great  in  concep- 
tion and  execution. 

4.  Zurbaran  (1 598-1 662),  a  famous  Spanish  painter,  surpassed 
only  by  Velazquez  and  Murillo. 

5.  Ribera  (1 588-1656),  a  celebrated  master  of  the  Neapolitan 
school;  his  works  are  characterized  by  a  wild,  extravagant  fancy, 
but  great  vigor  and  splendid  color-effects. 

6.  Murillo  (161 7-1 682),  next  to  Velazquez  the  greatest  Spanish 
painter;  he  is  noted  for  his  employment  of  real  Spanish  types  to 
express  ideal  religious  conceptions. 

Page  53.  —  1.    asuntO  propio,  personal  experience. 

2.  vos,  an  older  form  of  the  pronoun  of  direct  address,  now 
used  only  in  imitation  of  the  antique  style;  its  employment  here  is 
a  very  happy  touch,  for,  as  a  matter  of  fact,  Rubens  visited 
Madrid  in  1628,  and  made  the  personal  acquaintance  of  the  famous 
masters  just  mentioned. 

3.  yo  me  entiendo,  /  know  what  I  am  talking  about;  cf.  Yx.j'e 
m'y  connais,  and  Ger.  ich  verstehe  mich  darauf. 

4.  profesar  de  veras  .  .  .  religiosas ;  before  pronouncing  the 
final  vows  in  any  of  the  monastic  orders  the  candidate  must  have 
passed  through  a  novitiate.  The  primary  vows  pronounced  upon 
entering  the  novitiate  are  not  binding  for  life.  If,  after  the  expira- 
tion of  the  novitiate,  the  candidate  wishes  to  withdraw  he  is  still 
at  liberty  to  do  so,  but  the  final  vows  are  binding  for  life.  Certain 
orders  have  a  discipline  so  severe  that  their  members  practically 
no  longer  belong  to  this  world.  The  Trappists,  for  instance,  are 
not  permitted  ever  to  leave  their  cloister  or  speak  to  each  other. 
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5.  una  misma  persona,  one  and  the  same  person. 

6.  como  la  cosa  tiene  fecha,  since  we  know  the  date  of  this  oc- 
currence;  cf.  page  52,  line  21. 

Page  54.  —  I.  Padre  Prior,  to-day  the  terms  abbot  and  prior 
are  practically  synonymous ;  the  older  monasteries,  however,  were 
divided  into  two  classes :  abbeys  and  priories.  The  former  were 
the  more  important  or  mother  monasteries,  the  latter  branch 
establishments ;  thus  the  priors,  while  the  heads  of  their  respective 
monasteries,  were  subject  to  the  abbot  of  the  mother  monastery. 

Page  55.  —  i.  debi6  ser,  cf.  page  20,  note  6. 

2.  por  ir  unido,  por  here  denotes  cause  or  reason. 

3.  conmigo,  cf.  page  19,  note  1. 

4.  vamos,  cf.  page  7,  note  1. 

Page  56.  —  1.   Uevaos,  cf.  page  11,  note  1. 

Page  57.  —  1.   vamonos,  cf.  page  11,  note  1. 

Page  58.  —  1.  S.S.  M.M.,  in  1628  Philip  IV  was  king  of 
Spain.  Rubens  had  been  sent  to  the  Spanish  court  as  ambassador 
of  the  Netherlands  to  conduct  the  peace  negotiations  between 
England  and  Spain.  England  had  become  involved  with  Spain 
through  her  open  sympathy  with  the  Netherlands  in  their  struggle 
for  independence  (1 568-1648). 

VI.     DOS  RETRATOS. 

The  material  of  this  story  is  drawn  from  the  Historia  de  la  Vida 
y  Hechos  del  Emperador  Carlos  V  by  Prudencio  Sandoval,  which 
appeared  in  Madrid  in  1604. 

Page  59.  —  1.  Plasencia,  a  city  on  the  river  Jerte  in  the  prov- 
ince of  Caceres  adjoining  Portugal. 

2.  por  los  anos  1557,  somewhere  about  the  year  1557;  in  order  to 
express  time  in  an  indefinite  manner  a  word  designating  a  definite 
period  is  often  used  in  the  plural,  cf.  the  plural  unos. 

3.  solitarios  de  San  Jer6nirno;  there  are  several  orders  of  St. 
Jerome,  known  as  the  Hieronymites.  The  oldest  of  these  was 
established  in  1370.  Their  garb  is  a  coarse  white  garment  with  a 
black  hood.     The  chief  Hieronymite  monasteries  in  Spain  were 
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those  of  Guadaloupe,  the  Escorial  and  San  Yuste  near  Plasencia. 
The  latter  is  the  monastery  to  which  the  author  refers  here. 

Page  60.  —  i.  en  aquel  entonces,  among  the  many  causes  that 
made  the  middle  of  the  sixteenth  century  such  an  exciting  period 
the  chief  were:  the  Reformation  with  its  attendant  wars  and 
persecutions,  the  Renaissance,  the  discoveries  of  new  lands  and  a 
complete  revolution  in  science  and  philosophy. 

2.  debian  de  ser,  cf.  page  20,  note  6. 

3.  6rase,  note  the  peculiar  reflexive;  ser  never  admits  the  re- 
flexive pronoun,  except  in  the  third  person  singular  and  plural  of 
the  imperfect  without  any  special  significance.  It  can  only  be 
accounted  for  by  the  Spanish  fondness  for  redundant  expression; 
compare  the  opening  phrase  of  many  familiar  fairy  stories:  erase 
que  se  era.  —  In  the  finite  moods  of  the  verb  (except  imperative) 
the  atonic  pronoun  as  a  rule  precedes  the  verb;  but  when  an  im- 
perfect or  preterit  is  the  first  word  of  a  sentence  such  a  pronoun 
may  be  joined  to  the  verb  as  in  the  case  of  the  infinite  moods. 

Page  61.  —  1.  Francisco,  St.  Francis  Borgia  (1 510-1572)  spent 
his  youth  and  early  manhood  in  worldly  pleasures  at  the  court  of 
Charles  V.  After  the  death  of  his  wife  in  1545  he  entered  the 
Society  of  Jesus,  where  he  soon  distinguished  himself,  so  that  he 
became  vicar-general  of  the  order  in  Spain  and  Portugal.  In  1565 
he  was  made  General  of  the  entire  order.  He  was  canonized 
in  1 67 1. 

2.  el  de  la  barba  gris,  this  person  is  none  other  than  the  great 
emperor  Charles  V.  He  was  born  at  Ghent,  February  24,  1500 
as  the  eldest  son  of  Philip,  archduke  of  Austria,  and  Joanna, 
daughter  of  Ferdinand  and  Isabella  of  Spain.  In  1506,  upon  the 
death  of  his  father,  Charles  fell  heir  to  the  Netherlands.  On  the 
death  of  his  maternal  grandfather  in  15 16  he  also  became  king  of 
Spain.  When  his  paternal  grandfather,  the  Emperor  Maximilian, 
died  in  1 519  the  electors  raised  Charles  to  the  Imperial  throne. 
As  Emperor  of  the  Holy  Roman  Empire  Charles  was  the  most 
powerful  prince  of  Christendom,  for  his  dominions  comprised 
Germany,  Austria,  the  Netherlands  and  Spain  with  its  enormous 
possessions  in  America.  During  his  reign  he  conducted  nine  com- 
paigns  in  Germany,  six  in  Spain,  seven  in  Italy,  four  in  France, 
ten  in  the  Netherlands,  two  in   England  and  two  in  Africa.     And 
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besides  all  this  there  were  the  religious  troubles  of  the  Reforma- 
tion. No  wonder,  that  at  the  age  of  55  Charles  was  an  old  man 
who  found  the  emperor's  crown  too  heavy  a  burden.  In  1556  he 
formally  renounced  all  his  possessions,  giving  up  the  Netherlands 
and  Spain  to  his  son  Philip,  and  the  imperial  dignity  to  his  brother 
Ferdinand.  He  then  retired  as  a  simple  gentleman  to  the  Hierony- 
mite  monastery  of  St.  Yuste.  Here  he  spent  the  two  remaining 
years  of  his  life,  dividing  his  time  between  religious  exercises  and 
mechanical  pursuits.  He  died  September  21,  1558  and  was  buried 
in  the  famous  monastery  of  the  Escorial,  about  30  miles  from 
Madrid. 

Page  62.  —  I.  1542,  this  year  marks  the  beginning  of  the  fourth 
and  last  war  against  Francis  I  of  France.  It  was  concluded  by 
the  peace  of  Crespy  1544.  Francis  had  been  Charles'  rival  for  the 
imperial  dignity. 

2.  Monz6n,  a  small  town  in  the  province  of  Huesca  in  northern 
Spain. 

3.  Perpignan,  capital  of  the  Department  des  Pyrenees-Orientales. 
In  1542  it  belonged  to  Spain.  An  unsuccessful  attack  upon  it  by 
Francis  I  led  to  the  war  mentioned  above. 

4.  Emperatriz,  cf.  page  66,  note  1. 

5.  Italia,  this  refers  to  the  third  war  with  Francis  which  was 
ended  by  the  armistice  of  Nice  (1536-8). 

6.  Argel,  Algiers.  The  transposition  of  the  liquid  consonants  ;-, 
/,  or  their  substitution  one  for  the  other,  is  very  common  in 
Spanish;  cf.  peligro,  milagro  (Lat.  periculum,  miraciclum). —  In 
1 541  Charles  undertook  his  second  expedition  against  Algiers  to 
punish  the  desperate  pirate  Barbarossa  (cf.  page  68,  note  3).  He 
effected  a  landing,  but  a  storm  destroyed  the  greater  part  of  his 
ships. 

7.  Quid  me  persequeris?  Why  doest  thou  persecute  me?  cf.  Acts 
IX,  1-9). 

Page  63.  —  1.  Todos  los  bronces  .  .  .  precisi6n,  in  his  retire- 
ment Charles  spent  much  time  in  constructing  clocks  which  he 
attempted  to  make  so  perfect,  that,  when  a  number  of  them  were 
in  the  same  room,  all  should  strike  like  a  single  one. 

2.  Compania,  the  Society  of  Jesus,  perhaps  the  best  organized 
and  most  influential  of  the  religious  orders  of  the  Catholic  Church. 
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It  was  founded  by  St.  Ignatius  of  Loyola  in  1539.  The  Jesuits  wear 
no  distinctive  dress.  During  the  seventeenth  century  the  Jesuit 
schools  were  the  most  efficient  in  Europe. 

3.  Loyola,  St.  Ignatius  (1491  or  5-1 556),  the  founder  of  the  Jesuits, 
began  life  as  a  courtier  and  soldier.  In  the  first  war  between 
Charles  V  and  Francis  I  (1521-5)  he  was  seriously  wounded. 
During  his  convalescence  the  reading  of  religious  books  turned  his 
mind  to  spiritual  matters.  At  the  age  of  33  he  seriously  began  to 
study  at  the  universities  of  Alcala,  Salamanca  and  Paris.  Upon 
the  foundation  of  the  Jesuit  Order  Ignatius  was  elected  General. 
He  also  founded  many  charitable  institutions  and  greatly  exerted 
himself  in  behalf  of  a  humane  treatment  of  the  Jews.  He  was 
canonized  in  1622. 

4.  Yo  fui  ...  mi  vida,  these  words  are  quoted  by  Sandoval  as 
historical. 

Page  64. —  1.   Fernando  V,  cf.  page  5,  note  2. 

Page  65.  —  1.  duque,  .before  his  conversion  St.  Francis  had 
been  duke  of  Gandia. 

2.  Haec  habet  et  superat,  the  editor  has  spent  considerable 
time  trying  to  trace  this  quotation  to  its  source.  —  Detached  from 
its  original  context  it  is  impossible  to  tell  whether  haec  is  feminine 
singular  or  neuter  plural.  Perhaps  it  is  best  to  regard  it  as  feminine 
and  translate  :    She  holds  and  conquers. 

3.  Rey  de  Francia,  cf.  page  5,  note  9. 

4.  Pontifice  de  Roma,  the  pope  here  referred  to  is  Clement  VII 
(1523-34).  After  the  success  of  Charles  at  Pavia  (1525)  the  pope 
became  alarmed  over  a  possible  invasion  of  Italy.  Scarcely  had 
Francis  been  released  from  captivity  when  Clement  induced  him  to 
begin  a  second  war  against  Charles  (1527-9).  On  May  6,-1527 
Rome  was  taken  and  sacked  by  the  Imperial  troops,  the  pope 
taken  prisoner  and  confined  for  six  months  in  the  castle  of  Saint 
Angelo. 

5.  los  hombres  somos,  cf.  page  19,  note  3. 

6.  D.  Felipe,  the  only  son  of  Charles  V.  He  was  king  of  Spain 
from  1556-98.  Under  him  began  the  decline  of  the  Spanish 
power.  It  was  during  his  reign  that  the  Netherlands  began  their 
struggle   for    independence    (1568).       The    defeat    of    the   famous 
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Armada  (1588)  dealt  the  death-blow  to  Spanish   supremacy  over 
the  sea. 

7.   Felipe  es  todo  un  hombre,  Philip  is  quite  a  man  (ironical). 

Page  66,  —  i.  Infanta  de  Portugal;  on  March  12,  1526 
Charles  V  married  Isabella  of  Portugal,  daughter  of  Emanuel  the 
Great  (1 495-1 521)  and  sister  of  the  reigning  King  John  III.  On 
April  21,  1539  in  Toledo  the  empress  gave  birth  to  a  son  who  died 
the  same  day.  In  spite  of  the  best  medical  attendance  she  declined 
steadily  and  died  on  May  1. 

2.  Sevilla,  cf.  page  19,  note  6. 

3.  Las  tres  Gracias,  the  three  Graces.  Their  names  were  Aglaia, 
Euphrosyne  and  Thalia.  They  presided  over  the  dance  and  social 
enjoyments.     In  art  the  Graces  are  represented  as  dancing. 

4.  dieron  CUerpO,  heightened,  intensified. 

Page  67.  —  el  escultor  de  la  fabula,  the  mythological  Pygma- 
lion of  Cyprus.  Having  made  a  beautiful  statue  of  Venus,  he 
became  enamored  of  it  to  such  an  extent  that  he  prayed  the  goddess 
to  breathe  life  into  it.  His  prayer  was  granted  and  Pygmalion 
married  his  own  handiwork.     Ovid,  (Met.  X,  9). 

2.  hallaba  sin  duda  .  .  .  memoria,  Charles  had  been  guilty  of 
sinful  love ;   cf .  page  74,  notes  3  and  6. 

3.  rey  de  los  astros,  i.  e.  Indra,  the  chief  god  of  Vedic  mythology. 
Originally  he  was  the  god  of  lightning  and  thunder.  Having 
vanquished  the  demons  of  drought  and  darkness  he  restored  the 
sun  to  the  sky,  and  since  then  was  worshipped  as  the  god  of  the 
firmament. 

Page  68.  —  i.  asilo  de  los  martires  ;  she  died  in  1545.  He  calls 
her  a  martyr  because  the  marriage,  contracted  solely  by  command 
of  the  empress,  had  not  been  happy. 

2.  vos,  cf.  page  53,  note  2. 

3.  Barbarroja,  Khair-ed-Din  Barbarossa,  a  famous  pirate  in  the 
first  half  of  the  sixteenth  century.  He  not  only  plundered  merchant 
vessels,  but  even  landed  in  various  countries  and  carried  off  the 
Christians  into  slavery  in  his  pirate  state  of  Algiers.  In  1535 
Charles  invaded  Algiers  and  routed  Barbarossa.  Through  this 
brilliant  victory  22000  Christians  were  liberated. 

4.  Francia,  this  was  during  the  fourth  war  against  Francis  I 
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(1542-4).     Charles    had    already   reached    the    outskirts    of    Paris 
when  Francis  offered  peace. 

5.  virrey ;  the  composition  of  this  word  is  vice  (shortened  to 
vi)  -h  rey.  Initial  r  of  simple  words  is  doubled  in  composition  to 
preserve  the  strong  trill.  Cf.  arreglar  =  a  H-  reglar ;  derrota  =  de 
+  rota  ;  hazmerreir  =  haz  -f-  me  -+-  reir. 

6.  Cataluna,  cf.  page  33,  note  2. 

7.  Santiago,  full  name  Santiago  de  Compostella,  an  important 
city  in  the  province  of  La  Coruna,  north-western  Spain.  It  is 
named  after  the  apostle  St.  James  (Santiago),  whose  remains  were 
found  there  in  the  ninth  century.  The  exact  location  —  so  the 
story  goes  —  was  pointed  out  to  bishop  Theodomir  by  a  star. 
Hence  the  surname  campus  stellae  (field  of  the  star),  corrupted  to 
Compostella. 

8.  esta  fecha,  in  that  year  the  empress  died;    cf.  page  66,  note  1. 

9.  Toledo,  on  the  Tagus,  capital  of  the  province  of  Toledo. 
The  archbishop  bears  the  title  Primate  of  all  Spain.  For  centuries 
the  city  has  been  famous  for  its  manufacture  of  arms. 

Page  69.  — 1.  Hurtado  de  Mendoza,  (1503-75),  a  Spanish 
author  and  statesman,  born  at  Granada.  Under  Charles  V  he  held 
several  important  positions.  As  a  poet  he  cultivated  the  form  of 
the  Italian  sonnet.  His  power  over  language  and  finished  style 
greatly  contributed  to  the  supremacy  of  Italian  influence  in  the 
Spanish  literature  of  that  time.  His  most  valuable  work  is  the 
Guerra  de  Granada,  a  history  of  the  Morisco  rising  in  the  Alpu- 
jarra  and  Ronda  ranges  (1568-71). 

2.  Tajo,  the  largest  river  of  the  Iberian  peninsula:  At  its 
mouth  is  situated  Lisbon. 

3.  The  events  of  May  1  as  told  by  Alarcon  are  not  strictly  in  ac- 
cordance with  the  facts  of  history  ;    cf.  page  66.  note  1. 

Page  70. —  1.  Granada,  cf.  page  13,  note  1.  Ferdinand  and 
Isabella,  the  grandparents  of  Charles,  were  buried  in  Granada. 

2.  alto,  no  connection  with  alto  (Lat.  altus),  "high";  it  is  purely 
Germanic,  the  English  and  German  halt  (stop).  All  the  Romance 
languages  have  borrowed  it,  but  dropped  the  h,  except  French 
(halte). 

3.  todo  lo  que,  how  very  much. 
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Page  72.  —  I.  The  passage  in  italics  is  literally  transcribed 
from  the  above-mentioned  work  of  Sandoval. 

Page  73.  —  i.  Garcilaso,  Garcilaso  de  la  Vega  (1503-36),  a 
lyric  poet  highly  esteemed  for  exquisite  tenderness  and  subtle 
delicacy.  He  was  a  great  admirer  of  Italian  forms  which  he  first 
introduced  into  Spanish  poetry.  The  sum  total  of  his  works 
consists  of  but  37  sonnets  and  a  few  lyric  pieces.  In  the  expedi- 
tion against  Barbarossa  (1535)  he  fought  side  by  side  with  his 
friend  St.  Francis  Borgia.  He  was  killed  in  the  third  war  against 
Francis  I. 

2.  This  sentence  is  recorded  as  authentic  by  Sandoval.  —  The 
Cape  of  Good  Hope  was  discovered  in  1487  by  the  Portuguese 
Bartolomeu  Dias  and  called  by  him:  Cabo  de  Tormentos.  John  II, 
because  he  entertained  the  hope  of  discovering  an  all-sea  route  to 
India  by  rounding  this  cape,  changed  its  name  to  what  it  is 
to-day. 

3.  comprometido  con  la  Historia,  judged  or  condemned  by 
history. 

4.  Fernando,  Felipe,  cf.  page  61,  note  2. 

Page  74.  —  1.   monje  de  Yuste,  Charles  never  took  vows,  but 

often  participated  in  the  religious  exercises. 

2.  la  muerte  del  rey,  King  John  III  of  Portugal  died  in  1557. 
Under  this  king  Portugal  was  at  the  height  of  her  power,  Brazil 
and  extensive  possessions  in  India  being  added  to  the  Portuguese 
crown.  John's  sister  Isabella  having  married  Charles  V,  the  two 
rulers  were  brothers-in-law. 

3.  Margarita,  duchess  of  Parma  (1522-86),  a  daughter  of  Charles 
by  a  Flemish  lady,  Margaruite  van  Gest.  In  1559  her  half-brother 
Philip  II  appointed  her  regent  of  the  Netherlands. 

4;    Ondenarda,  Oudenarde,  a  town  on  the  Scheldt  in  Belgium. 

5.  Ratisbona,  Regensburg,  a  city  on  the  Danube  in  Bavaria.  As 
the  frequent  residence  of  German  emperors  it  was  the  scene  of 
many  diets.     In  1663  it  became  the  permanent  seat  of  the  Diet. 

6.  D.  Juan  de  Austria,  born  to  Charles  by  Barbara  von  Blom- 
berg  in  1545.  He  was  educated  by  his  half-brother  Philip  II. 
John  was  a  very  efficient  general.  His  greatest  achievement  is  the 
brilliant  victory  over  the  Turks  at  Lepanto  in  1571,  when  12000 
Christian  slaves  were  set  free. 
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VII.     FIN  DE  UNA  NOVELA. 

Page  75.  —  i.  Victor  Hugo  (1802-85),  the  greatest  French 
writer  of  the  nineteenth  century,  the  leader  of  the  romantic  move- 
ment. 

Page  76.  —  1.  Lamartine  (1 790-1 869),  one  of  the  leaders  of  the 
romantic  movement  in  French  literature,  with  whom  begins  the 
reaction  against  the  cold  artificiality  of  the  eighteenth  century 
poets.  —  The  present  motto  is  from  the  "  Hymne  du  Soir"  in 
Harmonies  poetiques  et  religieuses,  which  first  appeared  in   1830: 

What  does  it  matter  in  what  words  the  soul  vents  its  feelings  before 
its  creator?     Is  it  a  language  equal  to  the  ecstasy  of  viy  heart? 

Page  7  7.  —  1.  Atilas,  Attila  (Etzel,  Ethele)  king  of  the  Huns 
from  A.  D.  434-53.  By  the  year  451  he  had  subjugated  all  the 
land  from  China  to  Gaul.  Ruin  and  devastation  marked  his 
progress.  All  Christendom  regarded  him  with  superstitious  awe, 
so  that  he  was  called  "  Scourge  of  God." 

Page  78.  —  1.   camino  del  templo,  cf.  page  15,  note  2. 

2.  retirando,  cf.  page  20,  note  4. 

3.  COmo,  something  like. 

4.  subi6,  cf.  page  40,  note  1. 

5.  San  Francisco  de  Paula  (1416-1507),  the  founder  of  the  Order 
of  Minimites  of  which  he  was  the  first  Superior.  He  was  canon- 
ized in  1 519. 

Page  79.  —  1.  redondilla,  a  stanza  consisting  of  four  octosyl- 
labic lines  riming:  a,  b,  b,  a. 

2.  la,  refers  to  puerta. 

3.  huyendo,  cf.  page  20,  note  4. 

Page  81.  —  1.  d£dalo,  a  word  formed  from  the  name  Daedalus, 
the  famous  Athenian  architect  and  sculptor,  who  built  the  Laby- 
rinth. 

Page  82.  —  1.  Virgen  de  los  Dolores,  cf.  page  19,  note  2. 
2.    subia,  cf.  page  2,  note  5. 

Page  83.  —  1.  perdurable  lampara,  in  Catholic  churches  a  per- 
petual light  is  kept  burning  before  the  high  altar;  sometimes  also 
before  images  of  saints  and  before  tombs. 
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2.    di6  la  casualidad,  chance  would  have  it. 

Page  84.  —  i.   enterarme  de,  cf.  page  4,  note  5. 

2.  el  que,  the  fact  that. 

3.  dij^ronme,  cf.  page  60,  note  3. 

4.  alguacil,  an  inferior  officer  of  justice  who  executes  the  orders 
of  the  judge. 

Page  85.  —  1.  la  Salve,  a  well-known  prayer  to  the  Virgin, 
beginning:  Salve,  Regina,  mater  misericordiae.  It  has  been  as- 
cribed to  various  authors,  but  the  probability  now  seems  to  point 
to  Hermannus  Contractus  (died  1054).  At  any  rate,  the  hymn  was 
well-known  by  11 00.  It  is  a  favorite  prayer  with  Spanish  and 
Italian  fishermen  when  caught  in  a  storm  at  sea. 

Page  86.  —  1.  puede  privaros  a  los  que,  can  deprive  you  who. 
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A,  at,  by,  on,  to. 

abajo,  below,  down-stairs;  para 
— ,  downward. 

abandonar,  abandon,  leave,  give 
up,  renounce. 

abandoco,  m.,  abandonment, 
loneliness. 

abatido,  downcast,  dejected. 

abatimiento,  m.,  dejection,  de- 
pression, lowness,  abasement. 

abdicar,  abdicate,  resign. 

abierto,  open. 

abismo,  m.,  abyss. 

abominar,  abominate,  hate,  de- 
test, loathe. 

aborrecer,  abhor. 

abrazar,  embrace. 

abrazo,  m.,  embrace. 

abrigar,  shelter,  protect,  shield. 

abrigo,  m.y  shelter,  protection. 

abrir,  open. 

abrumar,  overwhelm ;  weight 
down. 

absolutamente,  absolutely. 

absorto,  absorbed,  wrapped  up 
{figuratively). 

abuelo,  m.y  grandfather;  an- 
cestor. » 

abundante,  abundant,  plentiful. 

acabado,  finished,  completed; 
perfect. 

acabar,  finish,  complete,  come 
to  an  end;  —  de  referir,  to 
have  just  told. 

acallar,  silence;  —  se,  become 
silent,  subside. 

acampar,  camp. 


acariciar,  stroke,  pet,  fondle. 

acaso,  adv.,  perhaps,  by  chance. 

acaso,  m.,  accident,  chance,  for- 
tune. 

acatar,  respect,  reverence,  es- 
teem. 

acceso,  m.t  access,  attack. 

acci6n,/.,  action. 

acento,  m.,  accent,  tone. 

acerca,  about,  concerning, 

acercarse,  approach,  draw  near. 

acero,  m.t  steel. 

acertado,  well-established. 

acertar,  succeed,  happen;  be 
correct. 

acompanar,  accompany. 

acontecer,  happen,  take  place. 

acordar,  recollect,  remember. 

acosar,  pursue. 

acostumbrado,  accustomed,  cus- 
tomary. 

acre,  acid,  sharp,  pungent. 

acritud,  /.,  bitterness,  harsh- 
ness. 

actitud,/.,  attitude,  bearing. 

acto,  m.,  act,  action;  act  (of  a 
play);  en  este  — ,  at  this 
moment. 

acudir,  hasten  to,  come. 

acuerdo,  m.,  accord,  agreement ; 
en  or  de  — ,  in  tune ;  agreed, 
unanimous. 

acusar,  accuse,  charge  with. 

achacoso,  ailing,  sickly. 

Adan,  m.t  Adam. 

adaptar,  adapt,  fit. 

adelante,  forward ;  en  — ,  hence- 
forth, from  this  point  on  {both 
of  time  and  place  ). 
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ademas,  besides,  moreover. 

adherir,  adhere,  be  attached. 

adiestrarse,     behave,     conduct 
oneself  gallantly. 

adi6s,  good-bye. 

adivinaci6n,  /.,  divination,  con- 
jecture. 

adivinar,     divine,      conjecture, 
guess. 

administrador,   m.,  administra- 
tor;   —  de    correos,    post- 
master. 

admiraci6n,/.,  admiration. 

adolescencia,    /.,     adolescence, 
growth. 

adolescente,   m.,  youth,    young 
man. 

adoraci6n,/".,  adoration,  worship. 

adorar,  adore,  worship. 

adornar,  adorn,  dress  up. 

adquerir,  acquire. 

adulterio,  m.,  adultery. 

advertencia,  /.,   preface,  intro- 
ductory remark. 

advertir,    inform,    give    notice; 
attend,  pay  attention. 

afable,  affable,  kind. 

afamado,  famed,  famous,  cele- 
brated. 

afan,    vi.,   trouble,   worry,   diffi- 
culty. 

afectado,  affected. 

afecto,     m.,     affection,     attach- 
ment. 

afectuoso,  affectionate,  kind. 

aficionado,  attached  to,  fond  of. 

aflojarse,  weaken,  become  loos- 
ened. 

afrancesado,  gallicized,  sympa- 
thizing   with    the    French, 
kindly    disposed   toward    the 
French. 

agarrar,  seize,  clutch. 

agitar,  agitate,  excite,  stir  up. 

agobiar,  bend  down. 

agonia,/.,  agony. 

agonizante,  dying,  lying  in  the 
agony  of  death. 


agonizar,  be   in   the   agony   of 
death. 

agosto,  m.,  August. 

agradable,  agreeable,  pleasant. 

agradablemente,     agreeably, 
pleasantly. 

agradar,  please. 

agreste,  rural. 

agua,  /.,  water;  —  llovediza, 
rain-water. 

aguijon,  m.,  string. 

aguila,/.,  eagle. 

ah!  ah! 

ahi,  here. 

ahogar,  drown;  suffocate. 

ahora,  now ;  —  mismo,  at  this 
very  moment. 

ahorcar,  hang  (on  the  gallows). 

ahorrar,  save,  hoard  ud. 

aire,  w.,  air. 

aislar,  isolate. 

ajeno,  belonging  to  one's  neigh- 
bor. 

ajustar,  adjust,  settle;  dispose, 
straighten  out. 

ala,/.,  wing. 

alargar,  extend,  hold  out. 

alarido,  m.,  shout. 

alarmar,  alarm. 

albedrio,    m.,   free    will;    judg- 
ment. 

alborozo,  m.,  joy,  gaiety. 

album,  m.t  album. 

alcalde,  m.,  judge. 

alcance,  m.,  reach,  grasp. 

alcanzar,  reach,  attain. 

aldea,/.,  village. 

aldeano,  belonging  to  the  coun- 
try, rustic. 

alegre,     joyful,     merry,     jolly, 
light-hearted,  glad. 

alegremente,  gladly,  joyfully. 

alegria,/.,  gladness,  joy. 

alejarse,  go  away,  go  to  a  dis- 
tance. 

algazara,/.,  confused  noise. 

algo,  something. 

alguacil,  m.,  constable. 
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alguno,  some  one. 

alimentar,  nourish,  feed. 

alimento,  m.,  food,  nourishment. 

aliviar,  relieve,  lighten. 

alma,  /.,  soul;  hijo  de  mi  — , 
my  dearly  beloved  son. 

alojado,  m.,  lodger,  boarder. 

alojamiento,  m.,  lodging-place. 

alrededor,  around ;  a  mi  — ,  in 
my  neighborhood ;  around  me. 

altaneria,/.,  haughtiness. 

altar,  m.,  altar. 

alterar,  change. 

alternativamente,  alternately. 

alto,  adj.,  high,  tall;  loud;  el 
Altisimo,  the  Lord. 

alto,  inter/.,  halt!  stop!;  hacer 
— ,  to  halt,  rest,  stop. 

altura,/.,  height,  elevation. 

alumbrado,  m.,  light,  lighting 
of  streets. 

alumbrar,  light,  light  up ;  shine 
upon. 

alzar,  raise,  lift  up. 

alia,  there. 

alii,  there;  de  —  a  poco,  a  little 
later,  soon  after. 

amante,  m.t  lover. 

amargo,  bitter. 

amargura,/.,  bitterness. 

^marillo,  yellow. 

\mbici6n,/.,  ambition. 

ambos,  both. 

ambulante,  wandering. 

amenazar,  threaten. 

amigo-a,  m.f.,  friend;  muy  — 
de,  very  fond  of. 

amistad,/.,  friendship. 

amo,  m.,  master,  owner. 

amontonar,  heap  up,  gather; 
brew  (of  storms). 

amor,  m.,  love,  affection;  pi., 
love-affairs;  —  propio,  self- 
love. 

amoroso,  amorous. 

amortiguar,  deaden;  moderate. 

amotinado,  m.t  rebel,  insurrec- 
tionist. 


amparar,  protect. 

amparo,  m.,  protection,  refuge. 

amplio,  ample,  wide. 

anacoreta,  m.,  anchorite. 

analizar,  analyze. 

anciano,  old. 

ancho,  wide,  broad. 

andar,  walk,  go. 

anecdota,/.,  anecdote. 

aneurisma,/.,  aneurism,  a  tumor 
formed  in  an  artery  by  the 
clotting  of  blood. 

anfitri6n,  m.,  host. 

anguila,/.,  eel. 

angulo,  771.,  angle. 

angustia,  /.,  pain,  sorrow,  an- 
guish. 

anima,/.,  soul;  pi.,  the  souls  of 
the  departed  in  purgatory. 

animado,  animated,  excited. 

animal,  m.t  animal,  beast ;  block- 
head. 

animo,  m.t  courage;  thought, 
mind. 

anotar,  note  down,  take  note  of. 

ansia,/.,  anxiety,  eagerness. 

ante,  before. 

antepasados,  m.,  ancestors. 

anterior,  anterior,  preceding, 
foregoing,  previous. 

anteriormente,  previously,  be- 
fore. 

antes,  formerly,  before;  —  bien, 
rather. 

antesala,/.,  anteroom. 

anticuado,  antiquated,  out  of 
date. 

antiguo,  ancient,  old;  former. 

antipoda,  771.,  antipode. 

antojarse,  desire  eagerly,  envy ; 
se  le  antoja,  the  fancy  seizes 
him. 

antorcha,/.,  torch. 

anunciar,  announce,  proclaim. 

anadir,  add. 

ano,  771.,  year. 

apacible,  peaceful,  peaceable. 

apagado,  extinct;  dull  (of  eye  a). 
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apagar,  quench,  extinguish,  put 
out. 

aparecer,  appear;  seem. 

aparentar,  seem,  look,  appear. 

aparente,  apparent,  evident. 

aparici6n,/".,  apparition. 

apariencia,/.,  appearance. 

apasionado,  passionate,  violent. 

apear,  dismount. 

apelar,  appeal  to. 

apellido,  m„  surname,  family- 
name. 

apenas,  scarcely,  hardly,  barely. 

apestar,  infect,  spread  conta- 
gion. 

aplicar,  apply. 

apogeo,  m.,  apogee;  climax,  cul- 
mination. 

aposento,  m.>  room,  chamber. 

apostar,  place,  fix. 

apoyar,  lean  against,  support. 

aprehensor,  m.,  captor. 

apresurar,  hasten,  hurry,  accel- 
erate. 

apretar,  press,  squeeze;  —  el 
paso,  accelerate  one's  step; 
apretado  de  carries,  slender. 

aprovechar,  make  good  use  of, 
benefit,  profit. 

apuntar,  aim. 

apurar,  empty,  drain. 

apuro,  m.t  tight  place,  difficulty. 

aquel,  aquella,  aquello,  that 
(adjectively). 

aquel,  that  (substantively) ;  the 
former. 

aqui,  here. 

arabe,  Arabic,  Arabian. 

aragones,  Aragonese. 

arbol,  m.,  tree. 

arco,  m.t  bow;  —  iris,  rainbow. 

arder,  burn. 

aristocratico,  aristocratic,  dis- 
tinguished. 

arma,  /.,  weapon. 

armar,  arm  ;  —  caballero,  knight. 

arnes,  m.,  harness. 

arp6n,  m.t  harpoon,  spear. 


arraigado,  deep-rooted. 

arrancar,  tear  away,  tear  up, 
draw  forth;  withdraw  hastily. 

arrastrar,  carry  away,  sweep 
away;  —  se,  drag,  roll;  hu- 
miliate. 

arrebatar,  snatch  awTay. 

arreglar,  regulate,  arrange. 

arrellanar,  lean  back,  recline. 

arrepentirse,  repent,  regret. 

arriba,  on  top,  above;  upward; 
para  — ,  upward. 

arroba,/.,  a  weight  of  25  pounds, 

arrodillarse,  kneel  down. 

arrojar,  throw,  cast  out. 

arruga,/.,  wrinkle. 

arrugar,  wrinkle;  —  la  frente, 
frown. 

artificio,  pi.,  artifice,  device. 

artista,  m.,  artist. 

asalto,  m.t  assault,  storm. 

ascendiente,  m.,  ancestor. 

ascetico,  ascetic. 

asegurar,  assure. 

aserrar,  saw  through. 

asssinato,  m.,  murder,  assassi- 
nation. 

asesino,  pi.,  assassin,  murderer, 

asfaltico,  made  of  asphalt;  el 
mar  — ,  the  Dead  Sea. 

asfixiar,  asphyxiate. 

asi,  thus,  in  this  manner. 

asilo,  m.t  asylum. 

asir,  seize,  grasp. 

asistente,  assistant;  servant  of 
a  military  officer. 

asistir,  assist,  be  present. 

asomar,  show,  exhibit. 

asombrado,  greatly  astonished. 

asombro,  m.,  surprise. 

asombroso,  astonishing. 

aspecto,  m.t  aspect,  appearance. 

aspirar,  aspire  to,  breathe. 

astro,  m.,  star. 

asunto,  m,%  subject,  subject-mat- 
ter. 

asustar,  frighten,  scare. 

atar,  tie. 
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atald,  m.,  coffin,  bier. 

atenci6n,/.,  attention. 

atender,  pay  attention,  look 
closely. 

aterido,  benumbed,  paralyzed. 

aterrado,  thoroughly  frightened. 

at6nito,  astonished,  surprised. 

atracci6n,/.,  attraction. 

atras,  backward,  behind. 

atravesar,  cross. 

atrever,  dare. 

atrevido,  bold,  daring. 

atribuir,  attribute,  assign. 

atronador,  thundering,  thun- 
derous. 

atronar,  make  a  noise  like 
thunder. 

atropellar,  cast  down,  tread  un- 
der foot. 

augusto,  august,  grand,  solemn. 

aumentar,  augment,  increase, 

aun,  even,  still,  yet;  although; 
nevertheless.  Whenever  it  is 
emphatic  or  follows  the  verb 
the  diphthong  is  resolved  into 
aun. 

ausencia,/".,  absence. 

ausente,  absent. 

austero,  austere,  severe. 

aut6mata,  m.,  automaton. 

autor,  m.,  author. 

auxiliar,  help,  assist. 

avanzar,    advance,    come   for- 
ward. 

ave,/.,  bird. 

aventurar,  venture,  dare. 

avergonzado,  ashamed. 

averiguar,  establish,  verify. 

aversi6n,/.,  aversion. 

aviso,  m.,  advice,  warning. 

ay!  alas! 

ayer,  yesterday. 

ayuda,/".,  help,  assistance. 

ayudar,  help,  assist. 

ayunar,  fast. 

ayuno,  #z.,  fasting. 

azotar,  whip,  lash,  strike. 

azote,  m.,  scourge. 


B 

Baile,  m.,  ball. 

bajar,  lower,  cast  down;  go 
down,  descend;  lead  down. 

bajo,  under. 

bala,/.,  bullet. 

balaustrada,/.,  balustrade. 

balbucear,  stutter,  stammer. 

balsamico,  balmy. 

balsamo,  m.,  balsam,  balm. 

bambolear,  stumble,  totter. 

bandido,  m.,  bandit. 

bando,  m.,  edict,  public  declara- 
tion. 

bandolero,  m.,  brigand,  bandit. 

barba,/.,  beard;  chin. 

barbaro,  m.,  barbarian. 

Barbarroja,  Barbarossa. 

bar6n,  m.>  baron. 

barranco,  m.,  ditch. 

barro,  m.,  clay,  dirt,  mud. 

basquina,/.,  petticoat,  skirt. 

basta,  enough. 

bastante,  enough,  sufficiently. 

bastardo,  m.t  bastard. 

batalla,/.,  battle. 

batallador,  m.,  warrior,  fighter. 

batir,  beat,  strike;  -se,  fight. 

beber,  drink. 

belleza,/.,  beauty. 

bello,  beautiful. 

bendecir,  bless. 

bendici6n,/.,  blessing,  benedic- 
tion. 

besar,  kiss. 

beso,  m.,  kiss. 

bien,  well;  antes  — ,  rather;  no 
— ,  no  sooner. 

bien,  m.,  good,  benefit. 

bienhechor,  m.,  benefactor, 

bigote,/.,  mustache. 

bizarria,/".,  courage,  bravery. 

blanca,/*.,  a  small  copper  coin 
worth  i  of  a  cent. 

bianco,  white. 

blandir,  nourish. 

blanquear,  turn  white. 
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blasfemar,  blaspheme. 

boca,  /.,   mouth;   de   — ,    face 

downward. 
boj,  m.,  box-wood, 
bolsillo,  m.,  pocket-book. 
bonito,  pretty. 
borrar,  erase,  blot  out. 
borrico,  m.,  little  mule;  also  as 

a  term  of  endearment. 
bote,  ;?z.,  an  apothecary's  vessel 

of  delft  ware. 
botella,/.,  bottle, 
botica,/".,  pharmacy,  drug-store. 
boticario,  m.,  apothecary. 
bravo,  brave,  courageous. 
brazo,  m.,  arm. 
brenal,    m.t    uncultivated    land 

overgrown  with  underbrush, 
breve,  brief,  short, 
brida,/.,  bridle, 
brillar,   shine   brightly,  glitter, 

glisten. 
brillo,  m.,  brightness,  splendor. 
brindar,  drink  one's  health. 
brindis,/.,  toast,  act  of  drinking 

one's  health, 
brisa,/".,  breeze,  wind. 
bronce,  m.,  bronze;  a  clock  that 

strikes. 
bruma,/.,  fog,  mist. 
buenaventura,/.,  fortune. 
bueno,    good,    brave;  como  — , 

like  a  hero ;  estar  — ,  be  well, 

in  good  health. 
bullir,  boil ;  frisk,f gambol, 
buque,  m.,  ship,  vessel. 
burdo,  coarse, 
burla,/".,  joke,  mockery, 
burlarse,  mock. 
burro,  m.y  ass,  donkey, 
busca,/.,  search. 
buscar,  seek,  look  for. 


Caballero,     m.,    gentleman ; 
knight;   in  direct  address :  sir. 


slightly     more     formal     than 
senor. 

caballerizo,  m.,  supervisor  of 
tne  royal  stables. 

cabana,/.,  hut. 

cabello,  m.,  hair. 

caber,  be  contained;  no  cabe 
duda,  there  can  be  no  doubt. 

cabeza,  /.,  head ;  end ;  por  — , 
per  capita. 

cabo,  m.,  end;  cape;  captain, 
chief;  al  — ,  finally. 

cacarear,  cackle. 

cada,  each,  every;  —  cual,  every 
one. 

cadaver,  m.y  dead  body,  corpse. 

cadena,  /.,  chain;  series,  suc- 
cession. 

cadera,/.,  hip. 

caduco,  perishable,  transitory. 

caer,  fall;  -se,  fall  out. 

cafe,  m.y  coffee. 

caida,  /.,  fall;  —  de  la  tarde, 
nightfall ;  —  de  ojos,  casting 
down  of  the  eyes. 

calavera,/.,  death-skull. 

calcular,  calculate,  guess. 

calentura,/.,  fever. 

calor,  ?n.,  heat. 

calva,/.,  bald  part  of  the  head. 

calvo,  bald. 

callar,  be  silent;  i??tper.  calla 
as  interj :  hold  on ! 

calle,/.,  street. 

callo,  m.t  callosity,  callous  for- 
mation in  the  hands. 

camarada,  m.,  comrade. 

cambalache,  /».,  dealing  in 
second-hand  goods. 

cambiar,  change. 

cambio,  m.,  change,  exchange; 
en  — ,  instead,  on  the  other 
hand. 

camino,  road ;  —  real,  highway. 

campamento,   m.t   camping- 
ground,  camp. 

campana,/.,  bell. 

campanada,/.,  stroke  of  a  bell. 
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campana,/.,  campaign. 

campar,  camp ;  —  por  su  respe- 
to,  have  one's  own  way,  do 
as  one  pleases. 

campe6n,  m.,  champion. 

campestre,  rural,  situated  in 
the  country. 

campo,  m.,  field;  country  (as 
opposed  to  the  city). 

canalla,/.,  rabble,  populace. 

canci6n,/.,  song. 

candela,/.,  candle. 

cano,  grey;  white. 

canonizar,  canonize. 

cansancio,  m.,  fatigue,  lassitude. 

cansar,  be  tired,  weary. 

cantar,  sing. 

cante,  m.t  (slang) ;  dar  el  — , 
squeal,  peach. 

cantera,/.,  quarry. 

cantidad,  /.,  quantity  ;  //.,  fig- 
ures. 

canto,  m.,  song. 

canon,  m.,  cannon ;  barrel  (of  a 
gun). 

capelo,  m.,  cardinal's  hat. 

capilla,/.,  chapel. 

capital,/.,  capital,  chief  city. 

capitan,  m.,  captain. 

capitania,/.,  captaincy ;  —  gene- 
ral, position  or  building  of 
the  captaincy-general. 

capote,  m.,  cloak. 

capricho,  m.,  caprice,  whim. 

capucha,/.,  hood. 

cara, /.,  face,  countenance. 

carabina,/.,  carbine,  gun. 

Caracter,  ?n.,  (generally  loses 
graphic  accent  in  pi.),  char- 
acter, disposition;  letter  (of 
alphabet). 

carb6n,  m.,  charcoal,  coal. 

carcajada, /.,  burst  of  laughter. 

carcel,/.,  prison,  jail. 

cardenalicio,  pertaining  to  a 
cardinal. 

carencia,  /.,  want,  lack;  ab- 
sence. 


caricia,/.,  caress. 

caridad,/.,  charity. 

carino,  m.,  affection. 

carinoso,  affectionate. 

carne,/.,  meat,  flesh;  apretado 
de  carnes,  slender. 

carta,/.,  letter. 

cartel,    m.t  placard. 

casa, /.,  house;  family,  house- 
hold; — de  huespedes  or  de 
pupilos,  boarding-house;  en 
— ,  at  home. 

casarse,  marry. 

cascada,/.,  cascade,  waterfall. 

casi,  almost. 

caso,  m.f  case,  situation,  event, 
accident;  hacer  — ,  mind; 
hacer  —  de,  take  notice  of, 
pay  attention  to. 

castidad,/.,  chastity. 

castigar,  chastise,  punish. 

Castillo,  m.,  castle. 

casualidad, /.,  chance,  accident. 

Catalina,  Catharine. 

catedral,/.,  cathedral. 

cat61ico,  catholic. 

catorce,  fourteen. 

causa,/.,  cause. 

causar,  cause,  produce. 

cautelosamente,     cautiously, 
carefully. 

caverna,/.,  cavern,  hollow. 

cavilar,  think  intently. 

ceder,  yield,  make  room. 

celda,/.,  a  monk's  cell. 

celebrar,  praise,  extol. 

celebre,  famous,  celebrated. 

celestial,  celestial,  heavenly. 

celo,  7/1.,  zeal;  pi.,  jealousy. 

celoso,  jealous. 

cenagoso,  muddy,  miry. 

cenar,  sup,  take  supper. 

centinela,/.,  sentinel. 

centro,  m.,  center,  middle. 

capillar,  brush.  [time). 

cerca,  near  (of  place) ;  about  (of 

cercania,  /.,  nearness,  neigh- 
borhood. 
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cercano,  near,  close  to. 

cerrar,  close,  shut. 

cesar,  cease,  end. 

ciegamente,  blindly. 

ciego,  blind;  a  ciegas,  blindly, 

aimlessly. 
cielo,  ;/z.,  sky,  heaven, 
ciento,  hundred. 
cierto,  a  certain, 
ciervo,  m.,  stag, 
cigarro,  m.,  cigar,  cigarette, 
cinamomo,  m.,  cinnamon-tree. 
cincel,  m.,  chisel. 
cinco,  five. 
cincuenta,  fifty, 
cintura,/.,  waist. 
cipres,  m.,  cypress-tree. 
circuncidar,  cut  down,  suppress. 
circunstancia,/.,  circumstance; 

pi.,  condition, 
circunvecino,        surrounding, 

neighboring. 
cirio,  m.,  candle,  wax-taper. 
cita,/.,  quotation,  reference. 
civil,  civil. 

civilizacion,/.,  civilization, 
civilizado,  civilized. 
clamor,  m.,  clamor,  shouting. 
claridad,/.,  light. 
claro,  clear,  evident,  plain, 
clase,/.,  class,  category, 
claustro,    m.,    cloister;    gallery 

surrounding  an  open  yard, 
clavar,  nail  fast,  fix. 
clerigo,  m.t  clergyman,  priest. 
cobijar,  cover,  shelter, 
cobrar,  receive. 
cobre,  m.t  copper, 
codiciar,  desire  eagerly,  long  for. 
COdo,  m.y  elbow, 
codorniz,/.,  quail. 
coger,  take,  seize,  catch. 
COgida,/.,  haul,  catch, 
colegio,   m.,   college;    salir    de 

— ,  graduate. 
c6lera,/.,  anger, 
colgadura,/.,  hanging. 
COlgar,  hang  up,  suspend. 


colmar,  overwhelm,  fill  to  the 
brim. 

COlocaci6n,  /.,  placing;  seating 
arrangement. 

color,  m.,  color,  coloring. 

Colorado,  colored;  red. 

columna,/.,  column.    - 

comandante,  ?/z.,  commander. 

comarca,  /.,  neighboring  coun- 
try, vicinity. 

combate,  m.,  combat,  battle. 

combatir,  fight. 

comedor,  m.,  dining-room. 

comensal,     m.,     guest,     table- 
companion. 

comenzar,  commence,  begin. 

comer,  eat;  dine. 

cometer,  commit. 

comida,/.,  dinner. 

comisionar,  commission. 

como,  as,  like,  as  if;  since,  be- 
cause, in  as  much  as;  —  no, 
unless,  except;  tan  .  .  .  — , 
so  .  .  .  as ;  tanto  .  .  .  — ,  as 
much  ...  as. 

c6mo,  how? 

compadre,  m.,  godfather;  in 
direct  address  fa?niliarly\  old 
boy,  old  man. 

compana,y.,  company. 

companera,  /".,  female  compan- 
ion. 

companero,  m.,  companion. 

compania,/.,  company. 

compasion,/.,  compassion,  pity. 

compatriota,  ;/z.,  compatriot. 

completamente,     completely, 
absolutely,  entirely. 

completar,  complete. 

completo,  complete,  absolute, 
utter. 

complicidad,/.,  complicity. 

componer,  compose,  put  to- 
gether; —  se,  dress. 

composici6n,/.,  composition. 

comprar,  buy. 

comprender,  understand ;  — 
mal,  misunderstand. 


VOCABULARY 


123 


comprometer,  compromise,  ex- 
pose; condemn. 

comun,     common,     ordinary, 
usual. 

comunidad,/.,  community;  the 
whole  assembly  of  persons 
belonging  to  the  same  relig- 
ious order. 

con,  with. 

concebir,  conceive,  imagine. 

conciencia,/.,  conscience. 

COncluir,  conclude,  finish,  com- 
plete; —  se,  be  out  of  (of 
commodities). 

concupiscencia,  /.,  greed,  eager 
desire. 

conde,  w.,  count. 

condenaci6n,/.,  damnation. 

condici6n,  /.,  condition,  state, 
rank. 

conducir,  lead. 

conducta,/.,  conduct,  behavior. 

C0nfesi6n,/.,  confession. 

confiar,  entrust. 

configuracion,  /.,  formation, 
form. 

conformaci6n,  /.,  formation; 
vicio  de  — ,  defect  of  form, 
malformation. 

COnforme,  conformable,  accord- 
ing to. 

confundir,  confound. 

conmigo,  with  me. 

conmiseraci6n,  /.,  commisera- 
tion, pity. 

conocer,  know,  be  acquainted 
with. 

conocimiento,  w.,  conscious- 
ness, knowledge,  recognition. 

conque,  (also  con  que),  so  then, 
therefore. 

consagrar,  consecrate. 

consecuencia,/.,  consequence. 

conseguir,  succeed;  obtain,  at- 
tain. 

conservar,  preserve,  keep,  hold. 

considerable,  considerable. 

considerar,  consider,  think. 


consigo,  with  himself,  herself, 
itself,  themselves. 

consiguiente ;  por  — ,  conse- 
quently. 

consistir,  consist;  impers.,  the 
reason  is,  was  etc. 

consolar,  console,  comfort. 

constituir,  constitute. 

COnsuelo,  ?n.,  consolation. 

consumar,  consummate,  com- 
plete. 

consumir,  consume,  waste  away. 

consuncitfn,  f,  consumption, 
weakness,  failing;  conclusion, 
end. 

contar,  count,  reckon;  relate, 
tell;  —  con,  take  into  con- 
sideration; —  cuarenta  anos, 
be  forty  years  old. 

contemplaci6n,  /.,  contempla- 
tion. 

contemplar,  contemplate. 

contener,  contain ;  restrain. 

contentarse,  be  satisfied. 

contento,  content,  satisfied. 

contestaci6n,/.,  reply,  answer. 

contestar,  reply,  answer. 

continuar,  continue,  proceed,  go 
on. 

contra,  against ;  —  el  suelo,  on 
the  ground. 

contrario,  contrary,  opposite; 
hostile. 

contrasentido,  m.,  misunder- 
standing; perverseness. 

contrito,  contrite,  repentant. 

conturbar,  disturb,  trouble. 

convencer,  convince. 

convenio,  m.,  contract,  agree- 
ment. 

convenir,  agree. 

convento,  m.,  convent. 

conversaci6n,/.,  conversation. 

convertir,  convert,  change,  trans- 
form. 

convidado,  m.,  guest. 

convulsion,    /.,     convulsion, 
cramps. 
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convulsivamente,  convulsively. 
copa,/.,  cup. 
COpO,  m.,  fishing-net. 
coqueta,/.,  flirt,  coquette. 
coquetear,    flirt,   play    the    co- 
quette. 
coraz6n,  m.,  heart. 
COro,  m.,  choir;  choir-loft, 
corona,/.,  crown, 
coronar,  crown, 
coronel,  m.,  colonel, 
correcto,  correct,  good, 
corredor,  m.,  corridor,  hall, 
correo,  m.,  mail,  post, 
correr,  run;  —  la  francachela, 

indulge  in  gluttony. 
corriente,  in  order,  according  to 

rule,   settled;  as  exclam.:  all 

right,  very  well, 
corriente,/.,  current. 
corroer,  corrode,  gnaw. 
corromper,  corrupt. 
corrupci6n,  /,  corruption. 
corte,  m.9  cut;  de  —  cuadrado, 

square  cut. 
corte,/,  court. 

corto,  short;  precio — ,  low  price. 
COsa,/,  thing,  object;  cause. 
costa,/,  cost,  expense;  a —  de, 

through,  by  means  of. 
costado,  m.,  side, 
costar,  cost. 
costumbre,   /,    custom,   habit; 

de  — ,  customary,  usual. 
creaci6n,/.,  creation, 
crecer,  grow,  increase. 
creMito,  m.,  credit. 
creer,   believe,  think;   imagine, 

fancy, 
creyente,  m.9  believer. 
criado,  m.,  servant. 
criar,  create;  educate,  bring  up. 
criatura,/,  creature, 
criminal,  m.t  criminal, 
crispar,  stiffen. 
cristiano,  m.9  Christian, 
critico,  critical. 
cronista,  m.t  chronicler. 


crucifijo,  m.,  crucifix. 

cruel,  cruel. 

crujia,/,  hallway,  passage-way. 

crujido,  m.t  crackling,  crunching, 

creaking. 
crujir,  creak, 
cruz,/,  cross;  sorrow, 
cruzar,  cross;  interline. 
cuadrado,  square. 
cuadro,  m.,  picture;  —  al  61eo, 

oil-painting. 
cual,    (rel.  pron.),  who,    which, 

what;  —  ...  — ,  some  .  .  . 

another.  [what  ? 

CUal,  (interr.  pron)  who?  which? 
cualquiera,  whosoever,  any  one. 
cuan,  how?  (of  degree). 
cuando,  when. 
cuando,  when? 
cuanto,  indef.  pron.,  how  much  ; 

tanto  .  .  .  — ,  as  much  ...  as 

(tanto  may  also  be  omitted) ;  en 

—  a,  concerning,  as  to,  regard- 
ing, 
cuanto,  interr.  pron.,  how  much  ? 
cuarenta,  forty. 
cuarto,  m.,  a  small  copper  coin 

worth  less  than  one  cent. 
CUartO,    num.,    fourth,    quarter ; 

hacer    cuartos,    quarter,   cut 

into  four  pieces. 
cuatrocientos,  four-hundred. 
cubierto,  p.  p.  cubrir. 
cubrir,  cover, 
cuenca,/,  hollow, 
cuenta,  /.,  account,  bill;  darse 

— ,  acknowledge,  admit ;  tener 

en  — ,  keep  in  mind,  take  into 

account, 
cuento,  ;;/.,  story,  tale, 
cuerda,  /.,  cord;   dar  —  a  un 

reloj,  wind  a  clock. 
cuerpo,  m.,  body ;  corps, 
cuesta, /.,  side;  slope,  hillside; 

a  cuestas,  on  the  shoulder, 
cueva,/,  cave. 
cuidado,   m.t   care;  as  exclam.: 

take  care!  look  out! 
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cuidar,  care   for,  take  care  of, 

tend, 
culebra,/.,  snake. 
culpa,/.,  fault,  guilt. 
CUltO,  m.,  cult,  worship. 
cumbre,/.,  summit,  top. 
cumplir,  fulfill, 
cuna,/.,  cradle;  home, 
cundir,  spread,  be  reported. 
cupula,/.,  cupola. 
curiosidad,/,  curiosity. 
curioso,  curious,  strange. 
curtir,  tan. 
custodia,/,  care. 
cuyo,  whose,  of  which. 


CH 

Champagne,  m.,  champagne. 

charco,  m.,  pool. 

charlar,  chat,  chatter. 

chico,  small,  little. 

chiste,  m.,  pleasantry,  witticism. 

chocar,   strike   against;  offend; 

touch  glasses. 
choza,/.,  hut. 


Dama,  /.,  lady. 

dar,  give;  —  a  conocer,  reveal; 
—  con  alguno,  meet  some 
one,  come  upon;  —  se  cuenta, 
acknowledge,  admit ;  — 
cuerda  a  un  reloj,  wind  a 
clock;  —  ejemplo,  set  an  ex- 
ample; —  en,  strike,  hit;  — 
gritos,  shout;  —  las  doce, 
strike  twelve ;  —  parte  a,  in- 
form; —  un  paso,  take  a 
step;  —  un  sospiro,  heave  a 
sigh ;  lo  mismo  me  da,  it  is  all 
the  same  to  me;  una  puerta 
da  a,  a  door  leads  to;  dado 
que,  supposing  that,  even  if, 
provided  that. 


de,  of,  from ;  about,  concerning ; 
by  {authorship) ;  mas  —  {fol- 
lowed by  a  definite  numeral), 
more  than. 

deber,  owe;  must,  ought,  be 
obliged. 

debil,  weak. 

decidido,  decided,  marked. 

decidir,  decide,  determine. 

decir,  say,  speak,  tell. 

declarar,  declare. 

decrepito,  decrepit,  rickety. 

dedalo,  m.,  maze,  labyrinth. 

dedicar,  dedicate. 

dedo,  m.y  finger. 

deducir,  deduce,  guess,  infer. 

defender,  defend,  protect. 

defensa,/,  defence. 

degollar,  decapitate,  behead. 

dejar,  leave,  let,  cease;  allow, 
permit;  —  de,  {followed  by 
an  infin.)  fail. 

delantal,  m.,  apron. 

delante,  in  front,  before. 

deleitar,  delight. 

delicado,  delicate,  tender. 

delicioso,  delicious,  delightful. 

delito,  m.,  crime. 

demacrado,  emaciated,  thin. 

demas,  besides,  moreover;  por 
lo  — ,  besides  ;  used  also  as  a 
noun  or  adjective-,  los  — ,  the 
rest  of  the  people,  las  —  vir- 
tudes,  the  rest  of  the  virtues. 

demasiado,  too,  too  much. 

demerito,  m.,  demerit,  short- 
coming. 

demonio,  m.,  demon,  devil. 

demostrar,  show,  make  signs. 

demudado,  changed,  frightened. 

denso,  dense,  thick,  heavy. 

dentro,  within. 

derecho,  m.,  right. 

derramar,  scatter,  cast ;  dispense. 

derribar,  break  down,  destroy. 

derruir,  destroy,  demolish. 

desacertado,  ill-spent. 

desaforado,  excessive,  unbridled. 
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desalentado,  breathless,  out  of 

breath. 
desamado,  unloved. 
desaparecer,  disappear,  vanish, 
desazonado,  ill  at  ease. 
desbordar,  overflow. 
descaminar,  lose  one's  way,  be 

on  the  wrong  track, 
descansar,  rest,  repose, 
descanso,  m.,  rest. 
descargar,  discharge,  fire. 
descarnado,  fleshless,  emaciated, 
descendiente,  m.,  descendant. 
descendimiento,     m.>    descent; 

act  of  taking  down, 
descenso,   m.y  descent,   decline; 

—  de   los   dias,   the  passing 
days. 

descolgar,  unhook,  take  down; 

—  se,  slide  down, 
desconfiado,  suspicious,  distrust- 
ful. 

desconfiar,  distrust. 

desconocer,  be  ignorant  of. 

desconocido,  unknown.' 

desconsuelo,  m.y  sorrow;  con  — , 
disconsolately. 

descubrir,  discover,  uncover, 
reveal. « 

descuido,  m.y  carelessness,  neg- 
ligence. 

desde,  since  (of  time) ;  from  (of 
place))  —  luegO,  right  then, 
on  the  spot,  immediately. 

desdentado,  toothless. 

desdicha,  /.,  misfortune,  dis- 
aster. 

desear,  desire,  wish,  long  for. 

desechar,  put  aside,  cast  out. 

desembocar,  discharge,  empty ; 
come  out. 

desencajar,  dislocate,  disjoint. 

desencanto,  m.,  disillusionment. 

desenfado,  m.f  freedom,  easy  air. 

desengano,  m.f  awakening  from 
an  illusion. 

dssenlace,  m.,  solution,  outcome. 

d2S8nojar,  appease,  placate. 


deseo,  m.f  desire. 

deseoso,  desirous. 

desesperacion,  /.,  despair. 

desfallecer,  faint;  die. 

desgracia,/.,  misfortune. 

desgraciado,  unfortunate. 

deshabitado,  uninhabited. 

deshacer,  undo,  spoil,  ruin. 

deshecho,  p.  p.  deshacer. 

deshonrar,     dishonor,    put     to 
shame. 

desierto,  deserted. 

designar,  designate,  mention. 

desmantelado,    abandoned,     in 
bad  condition. 

desmayar,     faint ;     extinguish ; 
die  away. 

desmejoramiento,  m.y  deteriora- 
tion. 

desmoronar,  undermine,  tumble 
down. 

desnaturalizar,    denaturalize, 
render  unnatural. 

despacio,  slowly. 

despachar,  dispatch,  finish,  dis- 
pose of. 

despacho,    w.,    study;     private 
office. 

desparpajo,  m.,  easy  air,  freedom. 

despavorido,   thoroughly   frigh- 
tened, terrified. 

despedir,    discharge,   give   out; 
—  se,  take  leave. 

despegar,  distinguish,  single  out. 

despenar,     precipitate,     hurl 
down. 

despertar,  awaken,  arouse. 

desplegar,  unfold,  unroll. 

desplomarse,  fall  down. 

despojar,  despoil;  — se,  remove 
oneself,  withdraw. 

despreciable,  despicable,  worth- 
less. 

desprecio,  m.y  contempt. 

despreocupar,  free  from  preju- 
dice. 

desprop6sito,  m.,  absurdity ;  im- 
pertinence. 
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despues,  afterwards,  later;  after. 

destartalado,  in  poor  condition, 
in  disorder. 

destello,  /».,  flickering,  twink- 
ling. 

desterrar,  banish,  exile. 

destino,  171.,  destiny,  fate. 

destrozar,  destroy,  tear,  lacerate. 

desvanecer,   vanish,    disappear; 
•  make  proud,  presumptious. 

desventura,  /.,  misfortune. 

desviar,  turn  away. 

detener,  detain,  stop. 

detuvo,  pret.  detener. 

deuda,/.,  debt;  debit. 

deudo,  m.,  relative. 

devastador,    devastating,    de- 
structive. 

devocion,  /.,  devotion ;  objetos 
de  — ,  religious  articles. 

devolver,  give  back,  return,  give 
up. 

devorar,  devour. 

di,  imper.  decir. 

dia,  m.,  day;  de  — ,  by  day, 
during  the  day. 

diablo,  m.,  devil;  que — ,  what 
the  deuce! 

dibujo,  m.,  sketch,  outline. 

dictar,  dictate. 

dicterio,  m.y  insult. 

dicha,/.,  happiness. 

dicho,  p.  p.  decir ;  mejor  — , 
rather,  more  correctly,  to  be 
more  precise. 

dichoso,  happy. 

diente,  m.,  tooth. 

dieta,/.,  diet  {Reichstag). 

diez,  ten;  las  — ,  ten  o'clock. 

diferente,  different. 

dificultad,/.,  difficulty. 

difunto,  dead,  departed,  de- 
funct. 

dignamente,  worthily. 

digno,  worthy. 

dijs,  pret.  decir. 

dilatar,  dilate,  expand. 

dinero,  m,,  money. 


Dios,  m.,  God. 

direcci6n,/.,  direction. 

dirigir,  direct,  address;  —  se, 
turn  toward. 

discipulo,  m.,  disciple,  pupil. 

discolo,  untractable,  difficult  to 
live  with. 

discurrir,  discourse;  elaborate- 
guess  at. 

discutir,  discuss,  argue. 

disfrutar,  enjoy,  possess. 

disimular,  hide,  conceal. 

disipaci6n,/.,  dissipation. 

disipar,  dissipate,  scatter. 

dispersi6n,  f.,  scattering;  en 
— ,    scattered. 

disponer,  dispose,  incline. 

dispuesto,/./.  disponer. 

distancia,/.,  distance. 

distante,  distant. 

distinguido,  distinguished. 

distinguir,  distinguish,  discover. 

distintivo,  distinguishing,  char- 
acteristic. 

distinto,  distinct,  different. 

dividir,  divide. 

divino,  divine,  godlike. 

divino,  m.,  soothsayer,  prophet, 

divisar,  discern  in  the  distance. 

doble,  double,  twofold. 

doce,  twelve. 

docena,/.,  dozen. 

d6cil,  docile,  obedient. 

doctrina,/.,  doctrine. 

dolor,  m.,  pain,  grief;  los  do- 
lores  de  Maria,  the  seven 
sorrows  of  Mary :  via  de  — , 
way  of  the  cross. 

doloroso,  painful. 

dominar,  dominate,  rule,  hold 
in  subjection. 

don,  m.y  a  title  preceding  Chris- 
tian names. 

donde,  where. 

d6nde,  where  ? 

dondequiera,  wheresover. 

dona,/.,  a  title  preceding  Chris- 
tian names. 
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dorado,  gilt,  gilded. 

dorar,  gild. 

dos,  two. 

doscientos,  two  hundred. 

drama,  m.,  drama. 

duda,  /.,  doubt;  no  cabe — , 
there  can  be  no  doubt. 

dudar,  doubt,  hesitate. 

dueno,  m.,  master,  owner,  pro- 
prietor. 

dulce,  sweet,  pleasant. 

dulzura,  /.,  sweetness,  gentle- 
ness. 

duque,  m.,  duke. 

durante,  during. 

durar,  last. 

dureza,/.,  hardness;  harshness. 

duro,  hard ;  unbending,  un- 
yielding. 

duro,  m.,  a  silver  coin  worth  20 
reales  or  $1. 


E 

E,  and.  Always  used  instead  of 
y  when  the  next  word  begins 
with  i,  or  hi. 

ebrio,  intoxicated,  drunk. 

eclesiastico,  m,9  ecclesiastic, 
clergyman,  priest. 

eclipsar,  eclipse,  efface. 

eco,  m.,  echo. 

econ6mico,  economical,  saving. 

echar,  throw,  cast,  hurl;  — 
corto,  make  short;  —  pie  a 
tierra,  dismount,  alight. 
When  followed  by  a  and  an 
infinitive,  it  always  denotes 
the  beginning  of  an  action : 
—  sea  reir,  begin  to  laugh. 

edad,/".,  age. 

edecan,  m.,  aide-de-camp,  adju- 
tant. 

edificar,  build. 

edificio,  m.,  building. 

efecto,  ???.,  effect,  result;  the 
approval  by  a  higher  court  of 


the  judgment  of  a  court  of 
lower  instance;  en  — ,  in  fact, 
in  reality,  indeed. 

efusion,/.,  effusion,  warmth. 

ejecuci6n,/.,  execution. 

ejecutar,  execute,  carry  out. 

ejemplo,  m.,   example;   dar — , 
set  an  example. 

ejercer,  exercise,  practice. 

ej6rcito,  ;;?.,  army. 

el,  la,  lo,  the. 

el,  he. 

elasticidad,/.,  elasticity. 

elegante,  elegant,  refined. 

elevado,  elevated,  high,  tall. 

elevar,     elevate,    raise;  —  se, 
rise. 

elocuente,  eloquent. 

ellos,  they. 

emanaci6n,  f.,  emanation,    ex- 
halation. 

embalsamado,         embalmed, 
balmy. 

embargo,    m.,   seizure;    sin — , 
however,  nevertheless. 

emborrachar,    inebriate;    — se, 
become  drunk. 

emoci6n,   /.,    emotion,    excite- 
ment. 

empedernido,   stony,    made   of 
stone;  petrified. 

empenarse,    take     into     one's 
head,  insist  upon. 

empeno,  m,t  insistence, 

emperador,  m.,  emperor. 

emperatriz,/.,  empress. 

emperejilar,  adorn,  dress  finely. 

empezar,  commence,  begin. 

emplear,  employ,  use;  spend. 

emprendedor,  enterprising. 

empresa,/.,  undertaking. 

empujar,  push. 

empunada,  /.,  hilt,  handle. 

empunar,  seize,  grasp. 

en,  in. 

enamorado,  enamored,  in  love. 

enamorarse,  fall  in  love. 

encanto,  m.f  charm. 


VOCABULARY 


encapotar,  cover  with  a  cloak ; 
cielo  encapotado,  overcast 
sky. 

encargar,  charge. 

encargo,  m.,  command,  disposi- 
tion. 

encender,  light,  kindle. 

encerrar,  enclose,  shut  up,  lock 
up,  confine. 

encierro,  m.t  confinement;  place 
of  confinement. 

encima,  on  top  of,  over,  above. 

encina,/*.,  oak-tree. 

enclavar,  fix,  attach. 

encomendar,  recommend. 

encontrar,  meet,  find. 

encorvar,  curve,  bend. 

endecha,/*.,  sad  strain. 

endemoniado,  devilish, accursed, 
possessed  of  the  devil. 

enemigo,  m.t  enemy. 

energia,/.,  energy. 

enfermedad,  /.,  illness,  sick- 
ness. 

enfermo,  ill,  sick. 

enfrente,  in  front  of,  opposite. 

enfriarse,  become  cold,  turn 
cold. 

enganar,  cheat,  deceive. 

enjaulado,  caged. 

enjugar,  wipe  away. 

enlazar,  connect,  join. 

enmendar,  correct. 

enorme,  enormous. 

enristrar,  get  ready. 

enrojecer,  blush,  turn  red. 

ensanchar,  expand,  widen. 

ensenar,  teach,  show. 

ensenorarse,  become  master  of. 

entender,  understand,  know ; 
—  se,  be  an  expert. 

enteramente,  entirely. 

enterarse,  look  into,  inquire  in- 
to, make  oneself  familiar  with, 
enternecer,  soften;  sadden, 
entero,  entire,  complete. 
enterrar,  inter,  bury. 
entonar,  intone. 


entonces,  then,  thereupon;  por 
or  en  aquel  — ,  at  that  time. 

entornado,  half -op  en,  ajar. 

entrada,/.,  entrance. 

entranas,/.,  entrails;  heart. 

entrar,  enter. 

entre,  between,  among. 

entrecortar,  interrupt. 

entrega,  /.,  act  of  giving  up, 
surrender. 

entregar,  give  into  one's  hands, 
hand  over,  give  up. 

entretanto,  meanwhile. 

entrevista,  /.,  interview,  meet- 
ing. 

entristecer,  make  sad. 

enturbiar,  trouble;  darken. 

entusiasmo,  m.y  enthusiasm. 

entusiasta,  m.,  enthusiast. 

envejecer,  age,  grow  old. 

envenenar,  poison. 

enviar,  send. 

envidiar,  envy. 

envidioso,  envious. 

envolver,  surround. 

epilepsis, /.,  epilepsy. 

epilgptico,  epileptic. 

epilogo,  jw.,  epilogue. 

epitafio,  m.,  epitaph. 

equivocarse,  be  mistaken. 

erizar,    provide    with    sharp 
points;  bristle;   cabellos  eri- 
zados,  hair  standing  on  end. 

error,  m.,  error,  sin. 

esbelto,  slight,  straight. 

escalera,/.,  stairs ;  —  de  escape, 
staircase  to  be  used  in  case  of 
emergency. 

escapar,  escape,  flee. 

escape,  m.,  hasty  flight;  a  todo 
— ,  with  utmost  haste. 

escena,/.,  scene. 

esclarecer,  make  bright. 

esclavo,  m.,  slave. 

escolastico,  m.,  scholastic. 

esconder,  hide,  conceal. 

escopeta,/.,  musket,  gun. 

escribano,  m.,  notary. 
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escribir,  write. 

escrito,  p.  p.  escribir. 

escuchar,  listen. 

escuela,/.,  school. 

escultor,  m.,  sculptor. 

ese,  -a,  -o,  that;  a  eso  de  las 
seis,  about  six  o'clock. 

esencialmente,  essentially. 

esfuerza, /.,  effort. 

espada,/.,  sword. 

espalda,  /.,  shoulder-blade;  de 
espaldas,  on  the  back ;  volver 
la  — ,  turn  one's  back  upon. 

espantado,  frightened,  terrified. 

espanto,  m.,  fright,  terror. 

espantoso,  dreadful,  awe-inspir- 
ing. 

Espana,  Spain. 

espanol,  Spanish. 

esparcir,  scatter. 

especia,/.,  spice. 

especie,/.,  kind;  race. 

espectaculo,  m.,  spectacle,  sight. 

espectador,  m.,  spectator. 

espejo,  m.,  mirror,  looking-glass. 

esperanza,/.,  hope. 

esperar,  hope,  expect;  wait  for, 
await. 

espiga,/.,  sheaf. 

espina,/.,  thorn. 

espirante,  expiring,  dying. 

espiritu,  m.s  spirit. 

esplendoroso,  spendid,  glorious, 
full  of  splendor. 

esposa,/.,  wife. 

esposo,  m.,  husband;  pi.,  hus- 
band and  wife. 

espuela,/.,  spur. 

esquilador,  m.,  one  who  shears 
animals. 

establecer,  establish. 

estacion,/".,  station;  season. 

estado,  m.y  state;  estate;  con- 
dition. 

estancia,/.,  room. 

estar,  be  {of  transitory  states); 
be  situated. 

estatua,/.,  statue. 


estatura,/.,  stature,  figure. 

este,   -a,  -0,    this   {adjectively) ; 
en  esto,  at  this  moment. 

dste,  -a,  this  {substantively). 

estilo,  m.y  style. 

estimaci6n,/.,  esteem. 

estimar,  esteem,  honor. 

estirar,  stretch  out. 

estrechar,  press,  clasp,  squeeze. 

estrella,/.,  star. 

estremecer,       be       horrified, 
shocked;  shake. 

estr£pito,  m.,  noise,  uproar. 

estruendo,  m.,  great  noise. 

estudio,  m.t  study. 

estupefacto,    stupefied,     dumb- 
founded. 

estiipido,  stupid;  dumbfounded. 

estuve,  pret  estar. 

eterno,  eternal. 

eunuco,  m.,  eunuch. 

evitar,  avoid. 

exacto,  exact,  correct. 

exagerar,  exaggerate. 

exaltaci6n,/".,  exaltation,  excite- 
ment. 

exanime,     without     life;     half- 
dead. 

exasperar,  exasperate,  incense. 

excelencia,  f.,  excellence,  excel- 
lency. 

excitaci6n,/.,  excitement,  stimu- 
lation. 

excitar,  excite,  inveigle,  arouse. 

exclamaci6n,/.,  exclamation. 

exclamar,  exclaim. 

excmo.    abbrev.   for    excelenti- 
simo,  his  excellency. 

excomulgado,    m.%    excommuni- 
cated person;  outcast. 

excusar,  excuse;  excuso  anadir, 
I  may  add. 

exhalar,  exhale,  give  forth. 

existencia,/.,  existence. 

existir,  exist,  live. 

experimentar,  experience,  feel. 

expirar,  expire,  die. 

explanada,/.,  esplanade. 
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explicacion,/.,  explanation. 

explicar,  explain. 

exponer,  expose;  explain,  de- 
clare. 

expresion,/.,  expression. 

expresivo,  expressive;  respect- 
ful, amiable. 

expuse,  pret.  exponer. 

extatico,  ecstatic. 

extender,  extend,  tender. 

extendido,  stretched  out,  out- 
stretched. 

exterminar,  exterminate. 

extranjero,  m.,  stranger,  for- 
eigner. 

extranar,  find  strange,  wonder 
at. 

extrano,  strange,  foreign. 

extraordinario,  extraordinary, 
unusual. 

extraviarse,  lose  one's  way, 

extremo,  extreme. 


Fabula,/.,  fable. 

fabuloso,  fabulous. 

faccioso,  m.y  revolutionist. 

facistol,  m.t  large  book-holder. 

facultad,/.,  faculty. 

fachada,/.,  front  of  a  building, 
facade. 

falda,/.,  petticoat. 

falso,  false,  deceitful. 

falta, /.,  fault;  want,  lack,  ab- 
sence; hacer  — ,  need,  be  nec- 
essary; por —  de,  in  default 
of,  for  lack  of. 

f altar,  be  wanting;  falta,  it  is 
necessary. 

faltriquera,/.,  pocket. 

fallecer,  die. 

fama,/.,  fame. 

familia,/,  family. 

famoso,  famous. 

fantasia,/.,  phantasy,  imagina- 
tion; dreaming. 


fantasma,  m.,  phantom. 

fantastico,  phantastic,  imagi- 
nary. 

farmaceutico,  m.t  pharmacist, 
apothecary. 

farsa,/,  farce. 

fastidiar,  annoy,  bore. 

fatal,  fatal. 

fatalidad,/.,  fatality, 

fatiga,/.,  fatigue;  pL,  hardship. 

fatuo,  weak,  feeble;  flattering. 

favor,  m.,  favor. 

favorito,  m.,  favorite. 

faz,/.,  face,  countenance. 

fe,  /".,  faith :  a  — ,  in  truth,  in- 
deed. 

fealdad,/.,  ugliness. 

fecha,  /.,  date;  para  esa  — , 
within  that  time. 

fechoria,/.,  misdeed,  crime. 

felicidad,/.,  happiness. 

felicitar,  congratulate. 

Felipe,  Philip 

feliz,  happy. 

feo,  ugly. 

feraz,  fertil,  fruitful. 

fetidez,/.,  rottenness,  decompo- 
sition. 

feudal,  feudal. 

feudatario,  feudatory. 

fibra,/.,  fiber, 

fiel,  faithful. 

fiera,/,  wild  beast, 

fiero,  fierce,  cruel. 

fiesta,/.,  feast. 

figle,  ?n.,  ophicleide;  voz  de  — , 
deep,  hoarse  voice. 

figura,/,  figure. 

figurarse,  figure,  imagine. 

fijar,  fix;  —  se,  pay  attention 
to. 

fijo,  fixed. 

fila,/.,  rank.  [tion. 

filiaci6n,/.,  genealogy ;  descrip- 

filosofico,  philosophical. 

filtrar,  filter;  — se,  ooze,  pene- 
trate. 

fimbria,/.,  hem. 
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fin,  m.,  end;  a  —  de,  in  order 
to,  for  the  purpose  of;  al  — , 
finally,  at  length,  at  last;  en 
— ,  in  short. 
final,  m.t  finale,  ending. 
finalmente,  finally. 
fingir,  pretend. 
firmar,  sign. 
firme,  firm,  decided, 
fiscal,   fiscal;  promotor  — ,  dis- 
trict-attorney, 
fisionomia,  /".,  face,  expression, 

physiognomy. 
flaco,  lean,  thin, 
flamenco,  Flemish, 
flanco,  m.,  flank,  side. 
flecha,/.,  arrow. 
flojo,  soft;  feeble,  weak, 
flor,/.,  flower. 

fonda,/.,  hotel.  [ground, 

fondo,  m.,  bottom;  back,  b'ack- 
forastero,  m.,  stranger. 
forma,/.,  form, 
formacion,  /.,  formation;   a  la 

— ,  form  ranks  ! 
f ormalmente,  clearly,  positively. 
formar,  form  ;  build. 
fortalecer,  strengthen, 
fortaleza,  /.,   strength,   energy, 

firmness;  fort,  fortification, 
fortificar,  fortify, 
forzar,  force. 

forzosamente,  of  necessity, 
forzoso,  compulsory. 
fosf6rico,  phosphorescent, 
foso,  m.,  ditch, 
fraile,  «*.,  monk, 
frailuco,  m.}  friar, 
francachela,  /".,    gluttony,    rev- 
elry; correr  la  — ,  indulge  in 
gluttony. 
frances,  French;   Frenchman, 
frecuencia,  /.,    frequency ;    con 

— ,  often, 
f rente,  /.,  forehead ;  al  —  de,  at 
the   head    of ;    en   —   de,    in 
front   of,   before;  arrugar   la 
— ,  frown. 


fresco,  w.,  chill,  coldness, 
frescura, /".,  freshness;  easy  air, 

self-possession, 
friamente,  coldly, 
frio,  cold. 
frio,  m.,  coldness;  tener  — ,  be 

cold  {only  of  persons). 
frondoso,  leafy,  shady, 
fronterizo,  situated  in  front. 
frutO,  m.,  fruit;  result, 
fue,  pret.  ser  or  ir. 
fuego,  m.t  fire. 
fuente,  /.,  fountain. 
fuer,   outside,   out  of  doors;  a 
— ,   besides    {apocopated  fori?i 
of  th e  following) . 
fuera,  see  preceding. 
fuerza,/,,  force,  strength;  a  — 
de,    by    means    of,     through; 
respirar     con    — ,      breathe 
heavily, 
fuga,/.,  flight. 
fugitivo,  fugitive, 
fumar,  smoke, 
funda,/.,  lining. 
fundador,  m.,  founder, 
fundar,  found,  establish;  build, 
f linebre,  funereal,  gloomy  ;  ora- 

cion  — ,  funeral  oration, 
furia,/.,  fury,  madness, 
furor,  m.,  fury,  madness. 


Gallego,  Galician. 
gallina,/".,  hen,  chicken, 
gana,/.,  inclination,  desire, 
ganado,  ;;/.,  herd, 
ganancia,   /.,    gain,    earning, 

profit,  benefit, 
ganar,  gain,  earn, 
garbanzo,  ;;/.,  pea. 
garganta,/.,  throat. 
ga.sa.ff.,  gauze, 
gastar,  waste,  squander, 
gemir,  sigh, 
general,  adj.,  general. 
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general,  m.,  general. 

genero,w.,  kind,  species;  — hu- 
mano,  human  race. 

genio,  m.,  genius. 

gente,/.,  people. 

germanico,  Germanic. 

giro,  m.,  winding. 

gitanico,  m.,  {dimin.  gitano) 
gypsy. 

gitano,  m.,  gypsy. 

gloria,/.,  glory. 

glorioso,  glorious. 

gobernador,  m.,  governor. 

gobierno,  ?/z.,  government. 

golpecito,  m.,  friendly  slap. 

gordo,  thick,  fat,  corpulent. 

gorra,/.,  cap. 

gorri6n,  m.,  sparrow. 

gota,/.,  drop. 

gracia,  /.,  grace;  pL,  thanks; 
gracias  a,  owing  to,  because ; 
las  tres  — ,  the  three  Graces. 

gracioso,  graceful.  [nada. 

granadino,  coming    from    Gra- 

grande,  great,  serious. 

grandemente,  liberally,  freely. 

grandeza,/.,  greatness. 

gratitud,/.,  gratitude. 

grave,  grave,  serious. 

griego,  m.,  Greek. 

gris,  grey. 

gritar,  shout,  cry  out. 

grito,  m.,  shout,  cry ;  a  grandes 
— ,  loudly;  dar  — ,  shout. 

grotesco,  grotesque. 

grueso,  thick,  large,  heavy. 

grunir,  grumble,  mutter. 

grupa,/.,  croup  of  a  horse. 

grupo,  m.,  group. 

guardar,  keep ;  —  se,  be  care- 
ful, keep  oneself  from. 

guardia,/.,  guard. 

guardian,  m.,  guardian,  keeper. 

guarida,/.,  lair,  hiding  place. 

guerra,/.,  war. 

gusano,  m.,  worm. 

gustar,  enjoy. 

gusto,  m.y  taste;  pleasure. 


H 

Haber,  have  {only  as  auxiliary) ; 
—  de,  must,  ought  {denoting 
probability) ;  que  ha  de  ser  de, 
what  is  to  become  of;  The  3 
pers.  sing,  of  all  moods  and 
teitses  can  be  used  imperson- 
ally hi  the  sense  of :  there  is, 
there  are,  there  was,  etc. 

habitar,  inhabit ;  live,  dwell. 

habito,  m.,  habit,  dress. 

habitual,  habitual,  usual,  cus- 
tomary. 

habituarse,  accustom  oneself, 
become  accustomed. 

hablar,  speak. 

hacer,  do,  make,  render ;  — se, 
become ;  —  buen  tiempo,  be 
fine  weather;  —  falta,  be 
necessary ;  —  guerra,  wage 
war ;  —  mal,  do  wrong,  hace 
un  mes,  a  month  ago. 

hacia,  towards. 

hacienda,  /.,  estate ;  ministro 
de  — ,  minister  of  finance. 

haga,  pres.  subj.  hacer. 

halagar,  flatter. 

hallar,  find;  — se,  happen  to 
be,  be. 

hambre,  /.,  hunger;  tener — , 
be  hungry. 

haraposo,  ragged. 

hasta,  as  far  as,  until ;  even ;  — 
quince  voces,  as  many  as  fif- 
teen voices. 

hastio,  m.y  disgust,  surfeit. 

hay,  there  is,  there  are.  See 
haber. 

h6,  lo,  behold ! 

hechizo,  m.f  charm. 

hecho,  m.y  deed. 

hecho,  p.  p.  hacer. 

hediondo,  infected. 

helar,  freeze. 

heredero,  m.,  heir. 

herida,  /.,  wound. 

herir,  wound,  strike. 
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hermana,/.,  sister. 

hermano,  m.t  brother;  also  as  a 
title  applied  to  monks. 

hermoso,  beautiful. 

hermosura,/.,  beauty. 

heroe,  m.,  hero. 

hice,  pret.  hacer. 

hidalgo,  in.,  nobleman. 

hielo,/.,  ice. 

hierba,/".,  grass. 

hierro,  in.,  iron. 

hija,/.,  daughter. 

hijo,  in.,  son  ;  pi.,  children, 

hilo,  m.,  thread. 

himno,  in.,  hymn. 

hinchar,  swell,  protrude. 

historia,/.,  history  ;  story,  tale. 

hogar,  in.,  hearth ;  dwelling 
place. 

hoja,/.,  leaf. 

hojear,  turn  leaves. 

hold,  hallo. 

hombre,  m.,  man. 

hombro,  m.,  shoulder. 

hondo,  deep,  hollow. 

honra,/.,  honor. 

honrar,  honor. 

hora,/.,  hour. 

horizontalmente,  horizontally. 

horizonte,  m.,  horizon. 

horrendo,  horrible,  dreadful, 
fearful,  frightful. 

horrible,  horrible,  dreadful,  aw- 
ful. 

horror,  m.,  horror. 

Hotentote,  m.,  Hottentot. 

hoy,  to-day. 

hoyo,  in.,  excavation,  hole. 

hueco,  m.,  hollow,  cavity. 

huerfano,  adj.,  orphaned. 

hu6rfano,  m.,  orphan. 

huertecillo,  m.,  little  garden. 

huerto,  m.,  garden. 

hueso,  m.,  bone. 

hu6sped,  m.,  guest,  boarder; 
casa  de  hu£spedes,  boarding- 
house. 

hueste,  m.t  host. 


huida,/.,  flight. 

huir,  flee. 

humano,  human. 

humedo,    wet.    moist,   damp, 

humid, 
humildad,/.,  humility, 
humilde,  humble. 
humildemente,  humbly, 
humillar,  humiliate. 
humo,     m.,     smoke;     anything 

worthless. 
humor,  in.,  humor,  disposition, 

character,  mood, 
hundido,  deep-set. 
hundir,  sink. 


Iba,  impf.  ir. 

idea,/.,  idea. 

idear,  conceive  an  idea. 

identificar,  identify;  associate. 

id61atra,  m.,  idolater. 

idolatrar,  idolize. 

iglesia,/.,  church. 

ignorancia,/.,  ignorance. 

ignorar,  be  ignorant  of. 

igual,  equal,  like. 

ilegitimo,  illegitimate. 

iluminar,  illuminate;  enlighten. 

ilusi6n,/.,  illusion,  delusion. 

ilustrar,  make  famous. 

ilustre,  illustrious,  famous,   re- 
nowned. 

imagen,/.,  image,  idea. 

imaginaci6n,    /.,    imagination, 
fancy. 

imbecil,  imbecile,  foolish. 

imitar,  imitate. 

impaciencia,/.,  impatience. 

impacientarse,    become    impa- 
tient. 

impasible,     impassible,     un- 
moved. 

imperecedero,  imperishable. 

imperial,  imperial. 

impio,  in.,  godless  person,  unbe- 
liever. 
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imponer,    impose,    put    upon; 
command. 

importancia,/.,  importance,  full 
meaning;  significance. 

importante,  important. 

importar,    be    of    consequence, 
matter. 

imposible,  impossible. 

impotencia,/.,  impotence,  help- 
lessness. 

imprecaci6n,    /.,    imprecation, 
curse. 

impreso,  p.  p.,  imprimir. 

imprimir,  print. 

impropio,   improper,    unfit,   un- 
becoming; unworthy. 

improvisar,  improvise. 

impulsar,  impel. 

inaccesible,  inaccessible. 

inapreciable,  priceless. 

inclinar,    incline,    bend,    bow; 
hang  down. 

incoherentemente,  incoherently. 

incomodo,  inconvenient. 

inconcuso,    self-evident,    incon- 
trovertible. 

inculto,      uncultivated,      uncul- 
tured. 

indecible,  unspeakable. 

indecision,/".,  indecision,  irreso- 
lution. 

indefinible,  indefinable. 

indeliberado,  unpremeditated. 

independencia,/.,  independence. 

independiente,  independent. 

indeterminado,  in  definite,  vague. 

indicaci6n,/.,  description. 

indicar,  indicate,  denote. 

indiferencia,/.,  indifference. 

indiferente,  indifferent. 

indiferentemente,  indifferently, 
carelessly. 

indignado,  insulted. 

Indio,  m.,  Indian  (native  of  In- 
dia). 

Indostan,  m.,  Hindustan. 

indudable,    doubtless,     indubi- 
table, beyond  doubt. 


indudablemente,  undoubtedly, 
indulgencia,  /«,  indulgence,  le- 
niency. 
inefable,  ineffable,  unspeakable. 
inerte,  inert,  incapable  of  mo- 
tion, 
inescrutable,  inscrutable. 
inexplicable,  inexplicable,  inex- 
pressible. 

inextinguible,  inextinguishable, 
unquenchable. 

infalibilidad,/.,  infallibility. 

infame,  infamous,  shameless. 

infanta,/.,  infanta. 

infantil,  childlike,  childish. 

infecto,  infected,  corrupted. 

infeliz,  unhappy,  unfortunate. 

inferior,  m.,  inferior  (in  rank). 

infernal,  infernal,  hellish. 

infierno,  w.,  hell. 

infinito,  infinite,  endless. 

informe,    formless,     shapeless; 
indistinct. 

infortunado,  unfortunate. 

infundir,  infuse,  strike  into. 

ingresar,  go  into,  enter. 

injustificado,  unjustified. 

inmediatamente,  immediately. 

inmenso,  immense,  very  great. 

inmortal,  immortal,  undying. 

inmortalidad,/.,  immortality. 

inmotivado,  unmotivated,  with- 
out cause. 

inm6vil,  immovable,  motionless. 

inmovilidad,/.,  immovability. 

inmundo,  unclean. 

inolvidable,  not  to  be  forgotten. 

inquietud,/.,  restlessness. 

insensato,  senseless,  mad. 

insensiblemente,  insensibly,  un- 
consciously. 

insepulto,  unburied. 

insoportable,  insupportable,  un- 
bearable. 

inspiraci6n,  /.,  inspiration. 

inspirar,  inspire. 

instalar,  instal,  quarter. 

instante,  m.,  instant,  moment. 
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instinto,  m.,  instinct. 

insultar,  insult;  swoon. 

insulto,  ;//.,  insult;  swoon. 

insuperable,  insuperable. 

intacto,  intact,  untouched. 

inteligencia,/.,  intelligence,  un- 
derstanding. 

intemperie,  /.,  inclemency  (of 
weather). 

intenso,  intense,  violent. 

intentar,  intend,  purpose. 

intentona,  f.,  insurrection,  bold 
attempt. 

interns,  m.,  interest. 

interior,  m.,  interior;  en  mi  — , 
in  my  heart,  to  myself. 

interminable,  interminable,  end- 
less, ceaseless.  [tween. 

interponer,  interpose,  place  be- 

interrogar,  ask. 

interrumpir,  interrupt,  disturb. 

intimo,  intimate;  detailed. 

inundar,  inundate,  flood;  rush 
into. 

inutil,  useless. 

inutilmente,  in  vain. 

invadir,  invade. 

invasor,  invader. 

inventar,  invent. 

investigaci6n,  /.,  investigation, 
consideration. 

invierno,  m.,  winter. 

ir,  go ;  —  se,  go  away. 

ira,/.,  anger. 

iris,  m.,  iris ;  rainbow,  mor?  com- 
monly; arco  — . 

ir6nicamente,  ironically. 

irrealizable,  unattainable. 

irrevocable,  irrevocable. 

isla,/.,  island. 

item,  moreover,  besides. 

izquierdo,  left. 


Jab6n,  m.,  soap. 
Jaime,  James. 


jamas,  never;  ever. 

jefe,  m.,  chief,  commander. 

Jeronimo,  Jerome. 

jer6nimo,  adj.,  Hieronymite. 

jesuita,  m.,  Jesuit. 

Jesus,  Jesus.  As  an  exclam: 
mercy!  goodness!  good  gra- 
cious. 

jota,/".,  Jota  (a  national  song). 

joven,  young. 

Juan,  John. 

jiibilo,  m.,  rejoicing. 

juego,  /».,  play. 

juez,  m.,  judge. 

juguet6n,  frisky,  playful. 

juicio,  m.,  judgment,  reasoning; 
a  —  de,  in  the  opinion  of;  per- 
der  — ,  become  insane,  lose 
one's  mind. 

junco,  m.y  reed. 

junto,  joined;  pi.,  together;  — 
a,  beside,  close  to. 

jurar,  take  an  oath,  swear;  curse. 

justicia,/.,  justice. 

justo,  just. 

juventud,/.,  youth. 

juzgado,  m.,  tribunal. 

juzgar,  judge. 


Labio,  m.,  lip. 

labor,  m.,  labor;  pi.,  hardships, 
labrador,  m.,  farmer, 
ladera,/.,  slope,  mountain-side. 
lado,  m.,  side, 
ladrillo,  m.,  brick,  tile. 
Iadr6n,  m.,  robber, 
lago,  m.,  lake, 
lagrima,/.,  tear. 
Iagrim6n,  m.,  large  tear, 
laguna,/.,  lagoon,  small  lake. 
Iamentaci6n,    /.,     lamentation, 

wailing, 
lamer,  lick;  wash  {of  large  bodies 

of  water). 
lampara,/.,  lamp. 
lanzar,    hurl;    —   fuego,    flash 
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fire;  —  una  exclamaci6n, 
utter;  —  un  grito,  shout, 
shriek;  —  se,  rush. 

largo,  long,  extended;  a  lo  — , 
along,  the  length  of. 

lastima,/.,  pity. 

latir,  beat,  palpitate. 

leal,  legal ;  loyal,  faithful. 

Iecci6n,/.,  lesson. 

lecho,  m.,  bed. 

leer,  read. 

legar,  bequeathe,  leave  as  a 
legacy. 

legitimo,  legitimate,  regular. 

legua,/".,  league,  mile. 

lejano,  distant. 

lejos,  far,  far  away ;  a  lo  — ,  in 
the  distance. 

lentamente,  slowly. 

lentitud,/.,  slowness. 

lento,  slow. 

lena,/*.,  wood  (for  burning). 

Ie6n,  m.,  lion. 

letargo,  m.,  lethargy. 

letrado,  educated. 

levadizo,  capable  of  being  raised ; 
puente  — ,  draw-bridge. 

levantar,  lift  up,  raise;  —  se, 
get  up,  rise. 

leve,  light,  slight. 

libertad,/.,  liberty. 

libra,  f.f  pound ;  a  liquid  meas- 
ure, a  little  less  than  a  pound. 

librar,  liberate,  free. 

libre,  free. 

lid,/.,  struggle,  battle. 

lienzo,  m.y  canvass. 

ligadura,/.,  ligature,  rope. 

ligar,  bind,  tie. 

ligeramente,  lightly,  slightly. 

ligero,  light,  slight. 

limitado,  limited. 

limite,  m.,  boundary,  bound?. 

limpio,  clean. 

linajudo,  of  noble  descent. 

lindo,  pretty. 

linea,/.,  line. 

liquido,  m.,  liquid. 


lista,/.,  list. 

literalmente,  literally. 

literatura,  /.,  literature. 

lo,  neut.  art.,  the. 

lo,  pers.  pron.,  him,  it.  (ace.  of 
el,). 

locamente,  madly. 

loco,  foolish,  silly ;  crazy,  insane, 
mad. 

locuaz,  loquacious,  talkative. 

locura,  /.,  insanity,  madness; 
pi.,  vagaries. 

lodo,  m.t  mud,  dirt. 

lograr,  attain,  accomplish;  suc- 
ceed. 

losa,  /.,  flag-stone. 

liicido,  bright,  brilliant,  shining; 
clear-sighted. 

luctuoso,  plaintive,  doleful. 

lucha,  /.,  struggle,  fight,  battle. 

luegO,  then,  soon,  immediately; 
later  on,  afterwards ;  desde  — , 
right  then,  at  once,  on  the 
spot;  —  que,  as  soon  as. 

lugar,  m.,  place. 

liigubre,      lugubrious,      sad, 
gloomy. 

lujo,  m.,  luxury,  costliness. 

luna,/".,  moon. 

luz,/.,  light;  candle. 


LL 

Llaga,/.,  wound,  scar. 

llamar,  call;  —  se,  be  called, 
named. 

llanto,  m.,  weeping,  wailing, 
complaining;  tears. 

llanura,/.,  plain. 

llegar,  arrive,  come;  —  a,  suc- 
ceed. 

llenar,  fill. 

lleno,  full. , 

llevar,  carry,  transport,  bring; 
—  media  hora,  spend  half  an 
hour;  —  una  vida,  live  a  life. 

llorar,  weep,  mourn. 
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lloroso,  tearful,  sad. 

llovedizo,    pertaining    to    rain; 

agua  — ,  rain-water, 
lluvia,/.,  rain. 


M 

Macareno,    m.,    high-liver,    bon 

vivant. 
maceta,/.,  flower-pot;  bouquet, 
madera, /.,  wood;   frame  (of  a 

window) ;  shutter. 
madre,/.,  mother. 
madriguera,  /.,  hole,  retreat  (of 

animals). 
madrileno,  native  of  Madrid. 
maestre,  m.,  grand  master, 
maestro,  m.,  master, 
magnifico,  magnificent. 
majestad,/.,  majesty, 
majestuoso,  majestic, 
majuelo,  m.,  vine;  vineyard. 
mal,  m.,  evil,  wrong, 
maldad,/.,  illness. 
maldito,  accursed. 
malhechor,  ?n.y  evil-doer,  crim- 
inal. 
malo,  evil,  bad,  unlucky, 
malogrado,  unfortunate;  applied 

particularly  to  those  who  have 

died  young. 
malla,/,  mesh, 
mancebo,      /«.,      young     man ; 

clerk, 
mandar,      send;      order,    -com 

mand  ;  £  que  manda  V?  what 
is  your  pleasure  ? 
mandibula,/.,  jaw. 
manera,/.,  manner, 
manga,/.,  sleeve;  purse-net. 
maniatar,  handcuff, 
manifestar,      manifest,     show; 

say. 
maniqueismo,  tn.,  Manichaeism. 
manjar,    w.,  delicacy,    favorite 

dish, 
mano,/.,  hand. 


manto,  m.  cloak,  garment, 
manzana,/.,  apple, 
manzanilla,  /.,    a    white   wine 

made  in  Andalusia. 
manana,  to-morrow;  pasado — , 

the  day  after,  etc. 
manana,/.,  morning. 
maquina,  /.,  machine,  engine. 
maquinalmente,  mechanically. 
mar,  m.,  and  f,  sea ;  —  asfal- 

tico.     Dead  Sea. 
maravedi,    m.,   a   small  copper 

coin  worth  f  of  a  cent. 
mara villa,  /.,  wonder, 
maravillado,  taken  by  surprise, 
marcar,  mark. 
marco,  m.,  frame,  margin, 
marcha,/.,  march;   en  — ,  for- 
ward !  go  your  way  ! 
marchar,    march,   go;  — se,  go 

away. 
marido,  m.,  husband. 
marmol,  «?.,  marble, 
marques,  ;;z.,  marquis, 
martir,  m.,   martyr, 
mas,  co7ij.y  but. 
mas,    adv.,  more,   most ;  nadie 

— ,  no  one  else. 
masa,/.,  mass,  heap, 
mascara,/.,  mask. 
matar,  kill,  murder. 
materialmente,      materially, 

physically. 
matiz,  w.,  shading. 
matrimonio,     m.,     matrimony, 

wedding,  marriage, 
mayo,  ?n.,  May. 
mayor,  m.,  irreg.  comp.,  grande, 

greater  ;    older  ;    la  —  parte, 

the  majority, 
mediante,  by  means  of. 
medicina,/.,  medicine. 
m6dico,  w.,  physician, 
medida,  a  —  que,  in  proportion 

as. 
media    noche,    midnight, 
medio,  half,  middle. 
medio,  m.t   means,  midst. 
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mediodia,  m.f    midday;  south. 

meditaci6n,/.,  meditation. 

meditar,  meditate,  ponder,  con- 
sider. 

mejor,  irreg.  comp.,  bien,  bet- 
ter ;  —  dicho,  rather,  to  speak 
more  accurately. 

mejorar,  ameliorate,  make  bet- 
ter, improve. 

melancolia,/.,  melancholy. 

melanc61icamente,  in  a  melan- 
choly manner.  [tion. 

memoria,  /.,  memory,  recollec- 

memorial,  m.,  petition. 

mencionar,  mention. 

meneo,  m.y  movement,  motion. 

menester,  m.,  need,  necessity  ; 
es  — ,  it  is  necessary. 

mengua,/.,  diminution,  lessen- 
ing. 

menOS,  trreg.  comp.  poco,  less  ; 
least ;  except ;  lo  —  or  a  lo 
— ,  at  least. 

mentalmente,  mentally. 

mentir,  lie,  tell  falsehood. 

mentira,/.,  lie,  deceit. 

merced,/.,  mercy;  — a,  thanks 
to,  owing  to ;  SU  — ,  your 
(his)  lordship. 

merecer,  deserve. 

merendar,  lunch,  take  a  light 
repast. 

meridional,  southern. 

mento,  m.,  merit. 

mes,  m.,  month. 

mesa,/.,  table. 

Mesias,  Messiah. 

mi,  my.  [afraid. 

miedo,    m.,  fear ;    tener   — ,  be 

miembro,  m.t  limb. 

mientras,  while,  as  long  as. 

miguelete,  m.,  miquelet.  See 
page  23,  note  2. 

mil,  one  thousand. 

milagro,  m.}  miracle,  strange 
circumstance. 

militar,  m.,  military  man,  sol- 
dier. 


miliar,  m.t  a  quantity  of  one 
thousand  units  considered  as 
a  whole. 

mimar,  pamper,  spoil. 

ministro,  m.,  minister;  servant ; 
—  de  hacienda,  minister  of 
finance  ;  —  del  Senor,  priest. 

minuto,  m.,  minute. 

mio,  mine. 

mira,/.,  glance,  look. 

mirada,/.,  glance,  look. 

mirar,  look  at ;  gaze  upon ; 
imper.  mira  as  an  exclatn  : 
look  here !  listen ;  bien  mi- 
rado,  looked  upon  with  favor. 

misa,/".,  mass. 

misantropo,  misanthropic. 

miserable,  miserable,  wretched. 

misi6n,/.,    mission. 

mismo,  self,  same,  identical, 
very;  lo  —  que,  just  as. 

misterio,  m.f  mystery.  [cal. 

misterioso,    mysterious,   mysti- 

mistico,  mystical. 

mitad,/.,  half. 

mocedad,/.,  youth. 

modelado,  modelled,  fashioned. 

moderno,  modern. 

modo,  ;;/.,  manner;  de  —  que, 
so  that. 

mohino,  ;«.,  mule. 

molestia,  /.,  trouble,  difficulty, 
inconvenience. 

momento,  m.f  moment. 

momia,/.,  mummy. 

monasterio,  m.,  monastery. 

monje,  m.,  monk. 

mono,  m.y  monkey. 

monstruo,  ?n.,  monster. 

montana,  /.,  mountain-chain ; 
.  mountain. 

montar,  mount. 

mont6n,  m.t  heap;  crowd. 

monumento,  m.t  monument. 

morada,/.,  dwelling-place. 

morador,  m.,  inhabitant,  tenant. 

moral,  moral. 

morar,  dwell. 
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morder,  bite. 
moreno,  brown ;  dark, 
moribundo,  dying,  expiring. 
morir,   die;    "jmuera   F. !  down 

with  F. 
moro,  m.}  Moor. 
mortal,  mortal. 
mostrar,   show ;   —  se,   present 

oneself, 
motin,  «.,  tumult,  row.        [son. 
motivo,  in.,   motive,  cause,  rea- 
movedizo,  moving,  loose. 
mover,  move,  stir. 
mozo,  01.,  young  man;  waiter, 
muchacha,/.,  girl. 
muchacho,  m.,  boy.  [crowd, 

muchedumbre,    /.,     multitude, 
muchisimo,      super!.,      mucho, 

very  much. 
muchb,  much  ;  pi.,  many  ;    ique* 

— ?  what  wonder  ? 
mudar,  change, 
mudo,  mute,  dumb. 
mueble,  m.,  piece  of  furniture. 
muerte,/.,  death. 
muerto,  dead;    despu6s  de  — , 

after  being  dead. 
muerto,  p.  p.,  morir. 
muestra,  /.,  sample;  dial-plate 

(of  a  clock). 
mujer,/.,  woman;  wife, 
mula,/.,  mule. 
mundanal,  worldly, 
mundano,  worldly. 
mundo,  m.,  world, 
munaca,/.,  wrist. 
murmurar,  murmur. 
muro,  m.,  wall, 
musgo,  m.,  moss, 
musgoso,  mossy, 
miisica,/.,  music. 
muy,  very,  quite. 


N 

Nacar,  m.,  mother  of  pearl, 
nacer,  be  born. 


nacional,  national. 

nada,     /.,     nothing ;    state   of 

being  nothing. 
nadie,  nobody,   no  one  ;  — mas, 

no  one  else. 
naranja,/.,  orange, 
nativo,  native,  by  nature, 
natural,  adj.,  natural ;  born, 
natural,  m.,  native, 
naturaleza,  /.,    nature ;    intelli- 
gence, 
naturalidad,     /.,     naturalness, 

freedom, 
naufrago,  shipwrecked, 
nave,/.,  nave.  [reth. 

nazareno,    coming   from    Naza- 
necesitar,      need ;      must,      be 

obliged, 
necio,  foolish,  stupid, 
negro,  black ;  dark. 
nervioso,  nervous. 
nevado,    snowy,    covered    with 

snow. 
ni,  neither  ;    —  ...  — ,  neither 

.  .  .  nor ;  —  uno,  not  a  single 

one. 
nieto,  7ii.,  grandson, 
nieve,/.,  snow, 
ninguno,  no,  no  one,  none  ;  mas 

de  — ,  more  than  any  one. 
ninez,/.,  childhood. 
nino,  ?n.,  child. 
no,  not. 
noble,  noble, 
nocturno,  nocturnal, 
noche,/.,  night;     de    — ,    at 

night ;  media  — ,  midnight, 
nogal,  i7t.,  walnut-tree, 
nombrar,  name,  mention, 
nombre,  m.t  name, 
nominal,    nominal  ;     lista    — , 

roster ;  roll-call, 
norte,  m.t  north, 
nosotros,  we. 
notar,  notice,  remark, 
noticia,/.,  notice,  information  ; 

news  ;    tener  —  de   algo,    to 

have  heard  of  something. 
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novela,/.,  novel,  short  story. 
novia,     /.,    bride ;     betrothed ; 

sweetheart. 
nube,/.,  cloud. 
mica,/.,  nape  {of  the  neck). 
nuestro,  our. 
nuevamente,  newly,  again,  once 

more. 
nueve,  nine. 

nuevo,  new  ;  de — ,  again, 
nunca,  never. 
nutrici6n,/.,  nourishment,  food. 


6,  or ;  —  sea,  or. 

obedecer,  obey. 

Obispo,  m.,  bishop. 

Objeto,  m.t  object,  purpose;  — 
de  devoci6n,  religious  article. 

0bligaci6n, /.,  obligation,  duty. 

Obligar,  oblige,  compel. 

obra,/.,  work. 

obscurecer,  become  dark. 

Observar,  observe,  remark, 
watch. 

Obstante,  no  — ,  nevertheless. 

obtener,  obtain. 

0Casi6n,  /.,  occasion,  opportu- 
nity. 

ocaso,  m.t  west. 

oceano,  ?n.,  ocean. 

0C10,  m.,  idleness. 

ocioso,  idle,  unoccupied. 

OCtava,/.,  a  kind  of  verse  con- 
sisting of  eight  lines. 

ocultar,  hide,  conceal. 

oculto,  hidden,  secret. 

ocupado,  occupied,  busy. 

ocupar,  occupy,  take  up  ;  —  se, 
occupy  oneself,  be  busy. 

ocurrir,  occur,  happen,  come  to 
pass,  take  place  ;  me  ocurre, 
it  strikes  me. 

ochavo,  m.t  eighth  part ;  hacer 
ochavos,  cut  into  eight  parts. 

ochenta,  eighty. 


ocho,  eight ;  hace  —  dias,  a 
week  ago. 

ochocientos,    eight-hundred. 

odiar,  hate. 

odio,  m.,  hatred. 

odioso,  odious,  hateful. 

oficial,  m.j  officer. 

oficio,  m.t  office,  profession, 
trade;  —  de  difuntos,  office 
of  the  dead,  requiem  mass. 

ofrecer,  offer,  present ;  1  que"  se 
te  ofrece?  what  can  I  do  for 
you? 

Oldo,  m.,  ear  {in  the  abstract), 
sense  .of  hearing. 

oir,  hear,  listen. 

ojeada,/.,  look  of  the  eye. 

ojiva,/.,  pointed  arch. 

0J0,  m.,  eye. 

Ola,/.,  wave. 

oleada,/.,  wave. 

61eo,  m.,  oil ;  cuadro  al  — ,  oil 
painting. 

oleo,  smell. 

olivar,  m.,  olive-garden. 

olor,  m.y  odor,  smell. 

olvidar,  forget. 

olvido,  m.,  forgetfulness,  forget- 
ting. 

once,  eleven. 

onda,/.,  wave. 

opio,  m.,  opium. 

oportuno,  opportune,  proper, 
fit,  convenient. 

opulento,  rich. 

oraci6n,/.,  oration,  speech;//., 
prayers. 

orden,/.,  order,  command;  re- 
ligious order  ;  a  las  —  de, 
under  the  command  of. 

orden,  m.,  order,  arrangement ; 
por  —  de,  in  the  order  of. 

ordenanza,  /.,  regulation,  stat- 
utes; orderly  {military  officer). 

orgullo,  m.,  pride. 

oriente,  m.,  orient,  east ;  birth, 
beginning. 

orilla,/.,  bank. 
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oro,  m.,  gold, 

ortodoxo,  orthodox. 

OS,  dat.  or  ace.  vosotros. 

oscuramente,  obscurely. 

oscurecer,  become  dark. 

oscuridad,  /.,  obscurity,  dark- 
ness. 

oscuro,  obscure,  dark. 

ostentar,  show,  exhibit. 

otono,  m.,  autumn,  fall. 

Otro,  another ;  —  dos,  two  more ; 
unos  a  —  s,  one  another. 


Pablo,  Paul. 

paciencia,/.,  patience. 

pacifico,  peaceful,  calm;  Mar — , 
Pacific  Ocean. 

pacto,  m.,  compact,  contract, 
agreement. 

padecer,  suffer. 

padre,  m.,  father;  also  as  a  title 
of  priests. 

pagar,  pay. 

pago,  7?i.,  pay,  reward. 

pais,  m.,  country,  landscape. 

paisano,  ?n.,  peasant. 

pajaro,  m.,  bird. 

paje,  7n.,  page. 

palabra,/.,  word. 

palacio,  m.,  palace. 

palidecer,  turn  pale. 

palido,  pallid,  pale. 

palO,  m.,  pole,  stick,  walking- 
stick. 

pan,  77i.,  bread. 

panorama,  m.,  panorama. 

papa,  77i.,  pope. 

papel,  7n.,  paper;  role  {of  an 
actor);  representar  un  — , 
play  a  role. 

papisa,/.,  female  pope. 

par,  77i.,  pair,  couple;  al  or  a  la 
—  de,  like;  al  or  a  la  —  que, 
together  with;  sin  — ,  peer- 
less. 


para,  for;  for  the  purpose  of, 
in  order  to. 

paradero,  m.,  stopping  place, 
whereabouts. 

paraiso,  m.,  paradise. 

paraje,  /».,  place. 

parar,  stop. 

parecer,  appear,  seem;  — se, 
resemble. 

pared,/.,  wall. 

paria,  /».,  pariah,  outcast. 

parir,  bring  forth,  give  birth  to. 

parricidio,  m.,  parricide. 

parte,  /.,  part;  dar  —  a,  in- 
form. 

particular,  particular,  special. 

particularmente,  particularly, 
specially. 

partida,  /.,  division;  play, 
game;  the  departing  this  life; 
—  de  sepelio,  burial  cere- 
mony. 

partir,  divide,  break ;  depart. 

pasajero,  m.,  passenger,  passer- 
by; traveller. 

pasar,  intrans.,  walk,  go,  go  by; 
take  place,  happen;  trans. 
pass,  cross ;  spend  (time);  — 
se,  pass  over,  desert ;  happen, 
take  place. 

pasearse,  promenade,  take  a 
walk. 

paseo,  m.,  promenade,  walk. 

pasi6n,_/".,  passion. 

paso,  77i.,  step. 

pastor,  7n.,  shepherd,  herdsman. 

patillas,/.,  whiskers. 

patio,  77i.,  courtyard. 

patria,/.,  native  country. 

patrio,  belonging  to  one's  native 
country,  native. 

patriota,  m.,  patriot. 

patri6tico,  patriotic. 

patriotismo,  7n.,  patriotism. 

patrona,  f.,  keeper  of  a  board- 
ing-house for  soldiers. 

patrono,  m.,  patron;  patron- 
saint. 
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pausa,/.,  pause,  rest. 

pavimento,  m.,  pavement. 

pavor,  m.,  fear,  awe. 

pavoroso,  awe-inspiring,  fearful, 
dreadful. 

paz,/.,  peace;  a  la  —  de  Dios, 
good-bye. 

pecado,  m.t  sin. 

pecador,  ;;z.,  sinner. 

peculiar,  peculiar,  characteris- 
tic. 

pechazo,  m.,  bust. 

pecho,  m.,  breast;  heart. 

pedazo,  m.t  piece;  hacer  — , 
smash. 

pedir,  ask,  demand,  request. 

peinar,  comb. 

pelado,  hairy ;  having  a  tuft  of 
hair. 

pelea,/.,  struggle,  fight,  battle. 

pelear,  struggle,  fight. 

peligro,  m.,  danger. 

pelo,  m.,  skin  ;  burro  en  — ,  ass 
without  a  saddle. 

pena,/.,  pain. 

pender,  hang,  be  suspended. 

penetrar,  penetrate,  enter,  step 
in;  penetrado  de,  convinced  of. 

penitencia,/.,  penance. 

penitente,  penitent,  repentant. 

penoso,  painful,  difficult,  des- 
perate. 

pensamiento,  *».,  thought. 

pensar,  think. 

peSasco,  rw.,  rock. 

penon,  m.,  large  rock. 

peor,  comp.  of  malo,  worse. 

pequeno,  small. 

pequenito,  small,  dainty. 

percibir,  perceive,  notice. 

perder,  lose ;  —  a,  destroy,  ruin. 

perdida,/.,  loss. 

perdidamente,  utterly ;  head 
over  heels. 

perd6n,  m.t  pardon,  forgiveness. 

perdonar,  pardon,  forgive ;  —  la 
vida  a  alguno,  spare  one's 
life. 


perdurable,    everlasting,    per- 
petual. 

peregrino,    adj.,  strange,  pecu- 
liar. 

peregrino,     m.,     pilgrim,    wan- 
derer. 

perezoso,  lazy. 

perfectamente,  perfectly. 

perfil,  m.t  profile,  outline;  trait. 

periodo,  m.,  period. 

perla,/.,  pearl. 

permanecer,  remain. 

permiso,  m.,  permission. 

permitir,  permit,  allow. 

pero,  but. 

perro,  m.,  dog. 

perseguir,    persecute,    track, 
pursue,  hunt  for. 

persona,/.,  person. 

personaje,  m.t  personage. 

personal,  personal. 

personalmente,  personally. 

pertenecer,  pertain,  belong  to. 

pesadilla,/.,  nightmare. 

pesado,  heavy. 

p£same,    m.,    message    of    con- 
dolence. 

pesantez,/.,  heaviness,  weight. 

pesar,     m.,    regret,    trouble;     a 
—  de,  in  spite  of. 

pesar,  weigh,  press  down. 

pesca,/.,  fishing. 

pescador,  m.,  fisherman. 

pescadora,    /.,     fisherwoman ; 
fisherman's  wife. 

pescar,  fish. 

pescuezo,  m.t  neck. 

peso,  m.f  weight. 

petulancia,  /.,  impudence;    vi- 
vacity. 

piadoso,  pious,  reverent,  devout. 

piar,  chirp. 

picar,  sting. 

picardia,/.,  trickery,  cunning. 

picaro,    crafty,  cunning;    rogu- 
ish. 

pico,  m.j  summit,  top. 

pie,    m.t  foot;   de  — ,  on  foot; 
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volver     pies     atras,    retrace 

one's  steps, 
piedad,/.,  piety ;  pity, 
piedra,/.,  stone. 
piel,  m.,  skin, 
pierna,/.,  leg. 
pila,  f.,  basin,  reservoir, 
pincel,  m.,  painter's  brush, 
pingiie,  fat. 
pintar,  paint. 
pintor,  m.,  painter. 
pintoresco,  picturesque. 
pintura,/.,  painting, 
pira,/.,  pyre,  stake;  fire. 
Piramides,/.,  the  Pyramids. 
Pirineos,  m.,  the  Pyrenees, 
pisada,  /.,  movement  {in  walk- 
ing); step, 
pistola,/.,  pistol. 
placer,  m.,  pleasure. 
planir,  lament,  mourn, 
platonismo,  m.,  Platonism. 
plaza,/.,  public  square 
plazo,  m.y  space  of  time,  period, 
plazoleta,/.,  place,  spot, 
pleno,  full. 
plomo,  m.,  lead, 
pluma,/.,  feather;  pen. 
poblaciun,/.,  population ;  village, 

town, 
poblar,  people;  plant,  grow  {of 

plants). 
pobre,    poor.      When   before   the 

noun:  wretched,  unhappy, 
pobreza,/.,  poverty. 
pOCO,    little;    a    — ,    in    a   little 

while. 
poder,  be  able,  can;   no  puede 

menos,  he  cannot  help, 
poder,  m.f  power, 
poderoso,  powerful,  influential, 
podrir,  rot,  decay, 
poema,  m.t  poem, 
poesia,/.,  poetry;  verses. 
poeta,  m.9  poet, 
portico,  poetic. 

politica,/.,  politics,  state-affairs. 
polvo,  m.t  dust. 


p6mulo,  tn,9  cheek-bone. 

poner,  place,  put,  set  down ;  — 
se  a,  begin,  set  about;  —  se 
de  pie,  get  up,  rise;  —  se 
serio,  become  serious;  el  sol 
se  pone,  the  sun  sets. 

poniente,  m.,  setting  sun;  sun- 
set. 

pontifice,  m.,  pontiff. 

por,  through,  by,  by  means  of; 
because,  for,  in  exchange  for; 
—  alii,  around  there,  about 
that  neighborhood;  —  las 
tardes,  in  the  evenings ;  —  ser, 
because.  Before  an  adjective 
which  is  followed  by  que  with 
the  subj.  however. 

pormenor,  *».,  detail. 

porque,  because. 

porqu6,  why,  wherefore. 

portarse,  behave. 

porte,  m.,  bearing,  carriage. 

porvenir,  m.,  future. 

pos,  en  — ,  behind. 

posadero,  m,,  innkeeper. 

poseer,  possess. 

potro,  ?n.,  foal;  any  horse  less 
than  three  years  old. 

pozo,  m.,  well. 

pratico,  practical. 

precio,  m.,  price. 

precioso,  precious. 

precipicio,  w.,  precipice. 

precipitar,  precipitate,  hurl. 

precisamente,     exactly,    pre- 
cisely. 

precisi6n,  /.,  precision,  exact- 
ness, [sable. 

preciso,      necessary,      indispen- 

predestinado,  predestined,  fated. 

predicador,  preaching. 

predicar,  preach. 

pregunta,/.,  question,  entreaty. 

preguntar,  ask,  demand,  inquire. 

prenda,  /.,  pledge,  token;  wife 
or  children. 

prendar,  give  a  token ;  —  se,  be 
charmed,  take  a  fancy  to. 
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prender,  seize,  arrest,  take  pris- 
oner; —  se,  fall  into  a  trap, 
be  deceived. 

preocupaci6n,/.,  prejudice. 

preparar,  prepare,  make  ready. 

presa,/.,  booty;  —  de,  a  victim 
of. 

presenciar,  be  present  at,  wit- 
ness. 

presentar,  present,  offer,  give; 
—  se,  present  oneself,  appear. 

presente,  present. 

presentir,    have   forebodings, 
forshadow,  augur. 

preso,  p.  p.  prender. 

prestar,  lend ;  —  atenci6n,  give 
attention.  [gant. 

presumido,  presumptious,  arro- 

presunto,  presumable,  supposed. 

pretension,  /.,  pretension,  arro- 
gance. 

pretextar,  pretend,  feign. 

prever,  foresee. 

previsor,  foreseeing,  thoughtful. 

primavera,/.,  spring. 

primero,  first. 

primogSnito,     m.,     first-born, 
oldest  son. 

princesa,/.,  princess. 

principal,  principal,  chief,  main ; 
noble,  high-born. 

principe,  m.,  prince. 

principiar,  begin. 

prior,  m.y  prior  (of  a  convent). 

prioral,  pertaining  to  a  prior. 

prisionero,  m.,  prisoner. 

privaci6n,/.,  privation,  sacrifice. 

privar,  deprive. 

pro,  m.y  profit ;  en  —  6  en  contra, 
for  or  against. 

probabilidad,  /.,  probability, 
chance. 

procaz,  impudent. 

pr6cer,  w.,  nobleman;  member 
of  the  highest  nobility. 

procurar,  try,  attempt,  manage. 

prodigio,  m.t  wonder,  miracle, 
prodigy. 


producir,  produce,  create;  stir 
up. 

prof anaci6n,  f.,  profanation,  act 
of  disrespect. 

profanar,  profane,  desecrate. 

profano,  profane,  common. 

profesar,  profess,  pronounce 
(vows) ; —  de  veras,  pronounce 
the  final  vows. 

prof&ico,  prophetic. 

profundamente,     profoundly, 
deeply. 

profundizar,  deepen. 

profundo,  profound,  deep. 

prohibir,  prohibit,  forbid. 

pr6jimo,  in.,  neighbor. 

prolijo,  prolix,  diffuse,  pro- 
longed. 

prolongado,  long,  extended. 

promesa,/.,  promise. 

prominente,  prominent. 

promotor,  m.,  promoter;  —  fis- 
cal, district-attorney. 

pronosticar,  prognosticate,  fore- 
tell, forecast,  predict. 

pronto,  adj  ;  with  ser:  quick; 
with  estar:  ready. 

pronto,  adv.,  soon;  de  — ,  sud- 
denly, immediately,  at  once. 

pronunciar,  pronounce,  speak, 
say. 

propicio,  propitious,  favorable. 

propio,  proper,  own;  personal; 
a  un  —  tiempo,  at  the  same 
time;  el  —  terror,  the  very 
fear. 

proponer,  propose,  suggest. 

proporcionar,  procure,  obtain. 

prop6sito,  m.y  proposition,  reso- 
lution. 

propuso,  pret.  proponer. 

proseguir,  continue. 

protector,  protecting,  sheltering. 

proteger,  protect,  shield,  shelter. 

provenir,  come  from,  proceed 
from,  be  due  to,  be  caused  by. 

providencia,/.,  providence,  fore- 
sight. 
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pr6ximo,  nearest,  next. 

proyectar,  project,  plan. 

prueba,/.,  proof,  evidence;  test. 

publico,  m.t  public;  people. 

pude,  pret.  poder. 

pueblecillo,  m.t  little  village. 

pueblo,  m.,  people;  town. 

puente,  m.  and  f.,  bridge;  — 
llevadizo,  drawbridge. 

puentecillo,  m.,  little  bridge. 

puerta,/.,  door. 

puertecilla, /.,  little  door. 

pues,  since,  therefore;  as  ex- 
clam.:  wrell!  indeed!  —  ya, 
now. 

puesta,/.,  setting  (of  the  sun); 
—  del  sol,  sunset. 

puesto,  /.  p,  poner. 

puesto  que,  since,  because. 

pugnar,  struggle,  fight. 

pulcro,  beautiful,  elegant,    [teel. 

pulido,  polished;  charming,  gen- 

pulimentar,  polish,  refine,  adorn. 

pulm6n,  **.,  lung. 

punta,/.,  point. 

punto,  m.,  point  (of  time),  mo- 
ment, instant;  locality,  place  ; 
en  — ,  sharp;  en  —  a,  con- 
cerning, in  the  matter  of. 

punzar,  prick. 

punada,/.,  blow  with  the  fist. 

punal,  m.y  dagger. 

pupilo,  w.,ward,  minor ;  boarder ; 
casa  de  pupilos,  boarding- 
house. 

puro,  pure;  mere. 

puse,  pret.  poner. 

putrefacci6n,  /.,  putrefaction, 
decomposition. 


Que,  conj.,  that;  for,  since;  be- 
fore a  hortative  subj.  it  is 
merely  expletive  and  not  trans- 
lated;  after  a  comparative : 
than. 


que,  rel.pron.,  who,  which,  what, 
that. 

que,  which  ?  what  ? 

quebrantar,    break ;    fatigue ; 
weaken. 

quedar,  remain;  qu£date  con 
Dios,  God  be  wTith  you ;  it  is 
often  used  instead  of  estar  to 
denote  the  continuatio7i  of  a 
state. 

queja,  /.,  complaint,  complain- 
ing. 

quejarse,  complain,  wail. 

quemar,  burn. 

querer,  desire,  wish ;  —  a,  love ; 

—  decir,  mean,  signify. 
querido,  beloved, 
querubin,  m.,  cherub. 

quien,   indef.  pron.,  some  one; 

—  ...  — ,  some  .  .  .  others, 
quien,  rel.  pron.,  who. 
quien,  who? 

quietud,/.,  quietude,  peace, 
quijotesco,  Quixotic;  silly,  fool- 
ish, absurd. 
quimera,    /.,    chimera,   absurd 
fancy.  [night- 

quince,  fifteen ;  —  dias,  a  fort- 
quinientos,  five-hundred, 
quise,  pret.  querer. 
quitar,  take  away,  take  off. 
quizas,  perhaps. 


R 

Radiante,  radiant,  bright, 
rampa,/.,  stairs. 
rapido,  rapid,  quick. 
raro,  rare,  unusual. 
rasgar,  tear,  divide, 
rastrillo,  ;//.,  portcullis, 
rastro,  m.}  trace,  vestige, 
rato,  m.,  while,  space  of  time. 
raya,  /.,   line,   limit;    a   — ,    in 

check. 
rayo,  «.,  ray;  thunderbolt,  flash 

of  lightning. 
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explicaci6n,/.,  explanation. 

explicar,  explain. 

exponer,  expose;  explain,  de- 
clare. 

expresion,/.,  expression. 

expresivo,  expressive;  respect- 
ful, amiable. 

expuse,  pret  exponer. 

extatico,  ecstatic. 

extender,  extend,  tender. 

extendido,  stretched  out,  out- 
stretched. 

exterminar,  exterminate. 

extranjero,  m.t  stranger,  for- 
eigner. 

extranar,  find  strange,  wonder 
at. 

extrano,  strange,  foreign. 

extraordinario,  extraordinary, 
unusual. 

extraviarse,  lose  one's  way. 

extremo,  extreme. 


Fabula,/.,  fable. 

fabuloso,  fabulous.. 

faccioso,  m.,  revolutionist. 

facistol,  m,,  large  book-holder, 

facultad,/.,  faculty. 

fachada,/.,  front  of  a  building, 
facade. 

falda,/.,  petticoat. 

falso,  false,  deceitful. 

f alta,  /.,  fault ;  want,  lack,  ab- 
sence; hacer  — ,  need,  be  nec- 
essary ;  por  —  de,  in  default 
of,  for  lack  of. 

f altar,  be  wanting;  falta,  it  is 
necessary. 

faltriquera,/.,  pocket. 

fallecer,  die. 

fama,/.,  fame. 

familia,/,  family. 

famoso,  famous. 

fantasia,/.,  phantasy,  imagina- 
tion; dreaming. 


fantasma,  m.,  phantom. 

fantastic©,  phantastic,  imagi- 
nary. 

farmaceutico,  m.,  pharmacist^ 
apothecary. 

farsa,/.,  farce. 

fastidiar,  annoy,  bore. 

fatal,  fatal. 

fatalidad,/.,  fatality, 

fatiga,/,  fatigue;  //.,  hardship. 

fatuo,  weak,  feeble;  flattering. 

favor,  m»%  favor. 

favorito,  m.,  favorite. 

faz,/.,  face,  countenance. 

fe,  /.,  faith :  a  — ,  in  truth,  in- 
deed. 

fealdad,/.,  ugliness. 

fecha,  /„,  date;  para  esa  — , 
within  that  time. 

fechoria,/.,  misdeed,  crime, 

felicidad,  /.,  happiness. 

felicitar,  congratulate, 

Felipe,  Philip 

feliz,  happy, 

feo,  ugly. 

feraz,  fertil,  fruitful. 

fetidez,/.,  rottenness,  decompo- 
sition. 

feudal,  feudal. 

feudatario,  feudatory. 

libra,/.,  fiber. 

fiel,  faithful. 

fiera,/.,  wild  beast. 

fiero,  fierce,  cruel. 

fiesta,/,  feast. 

figle,  m.,  ophicleide;  voz  de  — , 
deep,  hoarse  voice. 

figura,/,  figure. 

figurarse,  figure,  imagine. 

fijar,  fix;  —  se,  pay  attention 
to. 

fijo,  fixed. 

fila,/,  rank.  [tion. 

filiaci6n,/.,  genealogy;  descrip- 

filOs6fico,  philosophical. 

filtrar,  filter;  — se,  ooze,  pene- 
trate. 

fimbria,/,  hem. 
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fin,   m.,  end;  a —  de,  in  order 
to,  for  the  purpose  of;  al  — , 
finally,  at  length,  at  last;  en 
— ,  in  short. 
final,  m.,  finale,  ending, 
finalmente,  finally. 
fingir,  pretend, 
firmar,  sign. 
firme,  firm,  decided, 
fiscal,   fiscal;  promotor  — ,  dis- 
trict-attorney. 
fisionomia,  /.,  face,  expression, 

physiognomy, 
flaco,  lean,  thin, 
flamenco,  Flemish, 
flanco,  m.,  flank,  side, 
flecha,/".,  arrow, 
flojo,  soft;  feeble,  weak. 
flor,  /.,  flower. 

fonda,/".,  hotel.  [ground. 

fondo,  ??i.,  bottom;  back,  back- 
forastero,  m.t  stranger, 
forma,/.,  form. 
formacion,  /.,  formation;    a.  la 

— ,  form  ranks! 
f ormalmente,  clearly,  positively. 
formar,  form  ;  build, 
fortalecer,  strengthen, 
fortaleza,  /.,   strength,   energy, 

firmness;  fort,  fortification, 
fortificar,  fortify, 
forzar,  force. 

forzosamente,  of  necessity. 
forzoso,  compulsory. 
fosforico,  phosphorescent, 
foso,  m.t  ditch, 
fraile,  in.,  monk, 
frailuco,  m.,  friar. 
francachela,  /.,    gluttony,    rev- 
elry; correr  la — ,  indulge  in 
gluttony, 
francos,  French;   Frenchman, 
f recuencia,  /.,    frequency ;    con 

— ,  often, 
frente,  /.,  forehead ;  al  —  de,  at 
the    head    of;    en   —    de,    in 
front   of,  before;  arrugar   la 
— ,  frown. 


fresco,  m-i  chill,  coldness, 
frescura, /.,  freshness;  easy  air, 

self-possession, 
friamente,  coldly. 
frio,  cold, 
frio,  m.,  coldness;  tener  — ,  be 

cold  {only  of  persons). 
frondoso,  leafy,  shady, 
fronterizo,  situated  in  front, 
fruto,  m.t  fruit;  result, 
fue,  pret.  ser  or  ir. 
fuego,  in.,  fire. 
fuente,/.,  fountain, 
fuer,   outside,   out  of  doors;  a 
— ,  besides   {apocopated  form 
of  the  following). 
f  uera,  see  preceding. 
fuerza,/.,  force,  strength;  a  — 
de,    by    means    of,     through ; 
respirar     con    — ,      breathe 
heavily, 
fuga,/.,  flight, 
fugitivo,  fugitive. 
fumar,  smoke, 
funda,/.,  lining. 
fundador,  m.,  founder, 
fundar,  found,  establish;  build, 
f  dnsbre,  funereal,  gloomy  ;  ora- 

cion  — ,  funeral  oration, 
furia,/.,  fury,  madness, 
furor,  m.t  fury,  madness. 


Gallego,  Galician. 
gallina,/".,  hen,  chicken, 
gana,  /.,  inclination,  desire, 
ganado,  m.t  herd, 
ganancia,   /.,    gain,    earning, 

profit,  benefit, 
ganar,  gain,  earn, 
garbanzo,  m.,  pea. 
garganta,/.,  throat, 
gasa,/.,  gauze, 
gastar,  waste,  squander, 
gemir,  sigh. 
general,  adj.,  general. 
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general,  m.,  general. 

genero,w.,  kind,  species;  — hu- 
mano,  human  race. 

genio,  m.,  genius. 

gente,/.,  people. 

germanico,  Germanic. 

giro,  m.,  winding. 

gitanico,  m.y  (dimin.  gitano) 
gypsy. 

gitano,  m.y  gypsy. 

gloria,/.,  glory. 

glorioso,  glorious. 

gobernador,  m.y  governor. 

gobierno,  m.,  government. 

golpecito,  m.y  friendly  slap. 

gordo,  thick,  fat,  corpulent. 

gorra,/.,  cap. 

gorri6n,  m.,  sparrow. 

gota,/.,  drop. 

gracia,  /.,  grace;  pi.,  thanks; 
gracias  a,  owing  to,  because ; 
las  tres  — ,  the  three  Graces. 

gracioso,  graceful.  [nada. 

granadino,  coming    from    Gra- 

grande,  great,  serious. 

grandemente,  liberally,  freely. 

grandeza,/.,  greatness. 

gratitud,/.,  gratitude. 

grave,  grave,  serious. 

griego,  m.y  Greek. 

gris,  grey. 

gritar,  shout,  cry  out. 

grito,  m.,  shout,  cry ;  a  grandes 
— ,  loudly;  dar  — ,  shout. 

grotesco,  grotesque. 

grueso,  thick,  large,  heavy. 

grunir,  grumble,  mutter. 

grupa,/.,  croup  of  a  horse. 

grupo,  m.,  group. 

guardar,  keep  ;  —  se,  be  care- 
ful, keep  oneself  from. 

guardia,/.,  guard. 

guardian,  m.,  guardian,  keeper. 

guarida,/.,  lair,  hiding  place. 

guerra,/.,  war. 

gusano,  m.,  worm. 

gustar,  enjoy. 

gusto,  m.f  taste;  pleasure. 


H 

Haber,  have  {only  as  auxiliary) ; 
—  de,  must,  ought  {denoting 
probability) ;  que  ha  de  ser  de, 
what  is  to  become  of;  The  3 
pers.  sing,  of  all  moods  and 
tenses  can  be  used  imperson- 
ally in  the  sense  of :  there  is, 
there  are,  there  was,  etc. 

habitar,  inhabit ;  live,  dwell. 

habito,  m.t  habit,  dress. 

habitual,  habitual,  usual,  cus- 
tomary. 

habituarse,  accustom  oneself, 
become  accustomed. 

hablar,  speak. 

hacer,  do,  make,  render ;  — se, 
become ;  —  buen  tiempo,  be 
fine  weather ;  —  falta,  be 
necessary ;  —  guerra,  wage 
war ;  —  mal,  do  wrong,  hace 
un  mes,  a  month  ago. 

hacia,  towards. 

hacienda,  /.,  estate ;  ministro 
de  — ,  minister  of  finance. 

haga,  pres.  snbj.  hacer. 

halagar,  flatter. 

hallar,  find ;  —  se,  happen  to 
be,  be. 

hambre,  /.,  hunger;  tener — , 
be  hungry. 

haraposo,  ragged. 

hasta,  as  far  as,  until ;  even;  — 
quince  voces,  as  many  as  fif- 
teen voices. 

hastio,  m.y  disgust,  surfeit. 

hay,  there  is,  there  are.  See 
haber. 

he,  lo,  behold ! 

hechizo,  m.y  charm. 

hecho,  m.y  deed. 

hecho,  p.  p.  hacer. 

hediondo,  infected. 

helar,  freeze. 

heredero,  m.,  heir. 

herida,  /.,  wound. 

herir,  wound,  strike. 
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hermana,/.,  sister. 

hermano,  in.,  brother;  also  as  a 
title  applied  to  monks. 

hermoso,  beautiful. 

hermosura,/.,  beauty. 

heroe,  m.,  hero. 

nice,  pret.  hacer. 

hidalgo,  m.,  nobleman. 

hielo,/.,  ice. 

hierba,/".,  grass. 

hierro,  m.,  iron. 

hija,/.,  daughter. 

hijo,  m.,  son ;  pi.,  children. 

hilo,  m.t  thread. 

himno,  m.,  hymn. 

hinchar,  swell,  protrude. 

historia,/.,  history  ;  story,  tale. 

hogar,  m.9  hearth ;  dwelling 
place. 

hoja,/.,  leaf. 

hojear,  turn  leaves. 

hola,  hallo. 

hombre,  m.,  man. 

hombro,  m.,  shoulder. 

hondo,  deep,  hollow. 

honra,/.,  honor. 

honrar,  honor. 

hora,/.,  hour. 

horizontalmente,  horizontally. 

horizonte,  m.,  horizon. 

horrendo,  horrible,  dreadful, 
fearful,  frightful. 

horrible,  horrible,  dreadful,  aw- 
ful. 

horror,  m.,  horror. 

Hotentote,  m.,  Hottentot. 

hoy,  to-day. 

hoyo,  m.,  excavation,  hole. 

hueco,  m.,  hollow,  cavity. 

huerfano,  adj.,  orphaned. 

hu£rfano,  ??i.,  orphan. 

huertecillo,  in.,  little  garden. 

huerto,  m.,  garden. 

hueso,  m.,  bone. 

hu£sped,  m.,  guest,  boarder; 
casa  de  hu£spedes,  boarding- 
house. 

hueste,  w.,  host. 


huida,/.,  flight. 

huir,  flee. 

humano,  human. 

humedo,    wet,   moist,   damp, 

humid, 
humildad,/.,  humility, 
humilde,  humble. 
humildemente,  humbly, 
humillar,  humiliate. 
humo,     m.,    smoke;     anything 

worthless. 
humor,  m.,  humor,  disposition, 

character,  mood, 
hundido,  deep-set. 
hundir,  sink. 


Iba,  imp/,  ir. 

idea,/.,  idea. 

idear,  conceive  an  idea. 

identificar,  identify;  associate, 

id61atra,  m.,  idolater. 

idolatrar,  idolize. 

iglesia,/.,  church. 

ignorancia,/.,  ignorance. 

ignorar,  be  ignorant  of. 

igual,  equal,  like. 

ilegitimo,  illegitimate. 

iluminar,  illuminate ;  enlighten. 

ilusi6n,/.,  illusion,  delusion. 

ilustrar,  make  famous. 

ilustre,   illustrious,  famous,   re- 
nowned. 

imagen,/.,  image,  idea. 

imaginaci6n,    /.,    imagination, 
fancy. 

imbScil,  imbecile,  foolish. 

imitar,  imitate. 

impaciencia,/.,  impatience. 

impacientarse,    become    impa- 
tient. 

impasible,     impassible,     un- 
moved. 

imperecedero,  imperishable. 

imperial,  imperial. 

impio,  m.,  godless  person,  unbe- 
liever. 
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imponer,  impose,  put  upon; 
command. 

importancia,/.,  importance,  full 
meaning;  significance. 

importante,  important. 

importar,  be  of  consequence, 
matter. 

imposible,  impossible. 

impotencia,/.,  impotence,  help- 
lessness. 

imprecaci6n,  /.,  imprecation, 
curse. 

impreso,  p.  p.,  imprimir. 

imprimir,  print. 

impropio,  improper,  unfit,  un- 
becoming: unworthy. 

improvisar,  improvise. 

impulsar,  impel. 

inaccesible,  inaccessible. 

inapreciable,  priceless. 

inclinar,  incline,  bend,  bow; 
hang  down. 

incoherentemente,  incoherently. 

inc6modo,  inconvenient. 

inconcuso,  self-evident,  incon- 
trovertible. 

inculto,  uncultivated,  uncul- 
tured. 

indecible,  unspeakable. 

indecision,/.,  indecision,  irreso- 
lution. 

indefinible,  indefinable. 

indeliberado,  unpremeditated. 

independencia,/.,  independence. 

independiente,  independent. 

indeterminado,  in  definite,  vague. 

indicaci6n,/.,  description. 

indicar,  indicate,  denote. 

indiferencia,/.,  indifference. 

indiferente,  indifferent. 

indiferentemente,  indifferently, 
carelessly. 

indignado,  insulted. 

Indio,  m.,  Indian  {native  of  In- 
dia). 

Indostan,  m.,  Hindustan. 

indudable,  doubtless,  indubi- 
table, beyond  doubt. 


indudablemente,  undoubtedly. 

indulgencia,  /,,  indulgence,  le- 
niency. 

inefable,  ineffable,  unspeakable. 

inerte,  inert,  incapable  of  mo- 
tion. 

inescrutable,  inscrutable. 

inexplicable,  inexplicable,  inex- 
pressible. 

inextinguible,  inextinguishable, 
unquenchable. 

inf alibilidad,  /.,  infallibility. 

infame,  infamous,  shameless. 

infanta,/.,  infanta. 

infantil,  childlike,  childish. 

infecto,  infected,  corrupted. 

infeliz,  unhappy,  unfortunate. 

inferior,  m.,  inferior  (in  rank). 

infernal,  infernal,  hellish. 

infierno,  m.,  hell. 

infinito,  infinite,  endless. 

informe,    formless,     shapeless; 

indistinct. 
infortunado,  unfortunate. 
infundir,  infuse,  strike  into, 
ingresar,  go  into,  enter. 
injustificado,  unjustified. 
inmediatamente,  immediately. 
inmenso,  immense,  very  great. 
inmortal,  immortal,  undying. 
inmortalidad,/.,  immortality. 
inmotivado,  unmotivated,  with- 
out cause. 
inmovil,  immovable,  motionless. 
inmovilidad,/.,  immovability. 
inmundo,  unclean. 
inolvidable,  not  to  be  forgotten, 
inquietud,/.,  restlessness. 
insensato,  senseless,  mad. 
insensiblemente,  insensibly,  un- 
consciously, 
insepulto,  unburied. 
insoportable,  insupportable,  un- 
bearable, 
inspiracion,/.,  inspiration. 
inspirar,  inspire, 
instalar,  instal,  quarter. 
instante,  m.,  instant,  moment. 
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instinto,  m.%  instinct. 

insultar,  insult;  swoon. 

insulto,  m.,  insult;  swoon. 

insuperable,  insuperable. 

intacto,  intact,  untouched. 

inteligencia,/.,  intelligence,  un- 
derstanding. 

intemperie,  /.,  inclemency  (of 
weather). 

intenso,  intense,  violent. 

intentar,  intend,  purpose. 

intentona,  f.,  insurrection,  bold 
attempt. 

interes,  m.,  interest. 

interior,  m.,  interior;  en  mi  — , 
in  my  heart,  to  myself. 

interminable,  interminable,  end- 
less, ceaseless.  [tween. 

interponer,  interpose,  place  be- 

interrogar,  ask. 

interrumpir,  interrupt,  disturb. 

intimo,  intimate;  detailed. 

inundar,  inundate,  flood;  rush 
into. 

inutil,  useless. 

iniitilmente,  in  vain. 

invadir,  invade. 

invasor,  invader. 

inventar,  invent. 

investigaci6n,  f,  investigation, 
consideration. 

invierno,  m.,  winter. 

ir,  go ;  —  se,  go  away. 

ira,/.,  anger. 

iris,  m.,  iris  ;  rainbow,  more  com- 
monly; arco  — . 

ir6nicamente,  ironically. 

^realizable,  unattainable. 

irrevocable,  irrevocable. 

isla,/.,  island. 

item,  moreover,  besides. 

izquierdo,  left. 


Jab6n,  m.,  soap. 
Jaime,  James. 


is,  never;  ever. 

jefe,  m.,  chief,  commander. 

Jer6nimo,  Jerome. 

jer6nimo,  adj.,  Hieronymite. 

jesuita,  ??i.,  Jesuit. 

Jesus,  Jesus.  As  an  exclam: 
mercy!  goodness!  good  gra- 
cious. 

jota,  /".,  Jota  (a  national  song). 

joven,  young. 

Juan,  John. 

jubilo,  m.,  rejoicing. 

juegO,  m.,  play. 

juez,  m.,  judge. 

juguet6n,  frisky,  playful. 

juicio,  m.,  judgment,  reasoning; 
a  —  de,  in  the  opinion  of;  per- 
der  — ,  become  insane,  lose 
one's  mind. 

junco,  m.,  reed. 

junto,  joined;  //.,  together;  — 
a,  beside,  close  to. 

jurar,  take  an  oath,  swear;  curse. 

justicia,/.,  justice. 

justo,  just. 

juventud,/.,  youth. 

juzgado,  ;/z.,  tribunal. 

juzgar,  judge. 


Labio,  m.,  lip. 

labor,  ?n.,  labor;  //.,  hardships, 
labrador,  m.,  farmer, 
ladera,/.,  slope,  mountain-side, 
lado,  m.,  side. 
ladrillo,  ;/z.,  brick,  tile, 
ladron,  m.y  robber. 
lago,  m.y  lake, 
lagrima,/.,  tear. 
Iagrim6n,  m.,  large  tear, 
laguna,/.,  lagoon,  small  lake. 
Iamentaci6n,    /.,     lamentation, 

wailing, 
lamer,  lick;  wash  (of  large  bodies 

of  water). 
lampara,/.,  lamp. 
lanzar,    hurl;    —    fuego,    flash 
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fire;  —  una  exclamacitin, 
utter;  —  un  grito,  shout, 
shriek;  —  se,  rush. 

largo,  long,  extended;  a  lo  — , 
along,  the  length  of. 

lastima,/.,  pity. 

latir,  beat,  palpitate. 

leal,  legal ;  loyal,  faithful. 

Iecci6n,  /".,  lesson. 

lecho,  m.,  bed. 

leer,  read. 

legar,  bequeathe,  leave  as  a 
legacy. 

legitimo,  legitimate,  regular. 

legua,/.,  league,  mile. 

lejano,  distant. 

lejos,  far,  far  away;  a  lo  — ,  in 
the  distance. 

lentamente,  slowly. 

lentitud,  /.,  slowness. 

lento,  slow. 

lena,/.,  wood  (for  burning). 

Ie6n,  m.,  lion. 

letargo,  m.,  lethargy. 

letrado,  educated. 

levadizo,  capable  of  being  raised ; 
puente  — ,  draw-bridge. 

levantar,  lift  up,  raise;  —  se, 
get  up,  rise. 

leve,  light,  slight. 

libertad,/.,  liberty. 

libra,/".,  pound;  a  liquid  meas- 
ure, a  little  less  than  a  pound. 

librar,  liberate,  free. 

libre,  free. 

lid,/.,  struggle,  battle. 

lienzo,  m.,  canvass. 

ligadura,/".,  ligature,  rope. 

ligar,  bind,  tie. 

ligeramente,  lightly,  slightly. 

ligero,  light,  slight. 

limitado,  limited. 

limite,  m.,  boundary,  bounds. 

limpio,  clean. 

linajudo,  of  noble  descent. 

Undo,  pretty. 

linea,/.,  line. 

liquido,  m.,  liquid. 


lista,/.,  list. 

literalmente,  literally. 

literatura,/.,  literature. 

lo,  neut.  art.,  the. 

lo,  pers.  pron.,  him,  it.  (ace.  of 
el,). 

locamente,  madly. 

loco,  foolish,  silly ;  crazy,  insane, 
mad. 

locuaz,  loquacious,  talkative. 

locura,  f.,  insanity,  madness; 
pi.,  vagaries. 

lodo,  m.,  mud,  dirt. 

lograr,  attain,  accomplish;  suc- 
ceed. 

losa,  f.,  flag-stone. 

liicido,  bright,  brilliant,  shining ; 
clear-sighted. 

luctuoso,  plaintive,  doleful. 

lucha,  /.,  struggle,  fight,  battle. 

luego,  then,  soon,  immediately ; 
later  on,  afterwards ;  desde  — , 
right  then,  at  once,  on  the 
spot;  —  que,  as  soon  as. 

lugar,  m.,  place. 

liigubre,      lugubrious,      sad, 
gloomy. 

lujo,  m.,  luxury,  costliness. 

luna,/.,  moon. 

luz, /.,  light;  candle. 


LL 

Llaga,/.,  wound,  scar. 

llamar,  call;  —  se,  be  called, 
named. 

llanto,  m.,  weeping,  wailing, 
complaining;  tears. 

llanura,/.,  plain. 

llegar,  arrive,  come;  —  a,  suc- 
ceed. 

llenar,  fill. 

lleno,  full. 

llevar,  carry,  transport,  bring; 
—  media  hora,  spend  half  an 
hour;  —  una  vida,  live  a  life. 

llorar,  weep,  mourn. 


i3» 


VOCABULARY 


lloroso,  tearful,  sad. 

llovedizo,    pertaining    to    rain; 

agua  — ,  rain-water, 
lluvia,/.,  rain. 


M 

Macareno,    m.,    high-liver,    bon 

vivant. 
maceta,/.,  flower-pot;  bouquet. 
madera, /.,  wood;   frame  (of  a 

window) ;  shutter. 
madre,/.,  mother. 
madriguera,  /.,  hole,  retreat  (of 

animals). 
madrileno,  native  of  Madrid, 
maestre,  m.,  grand  master. 
maestro,  m.,  master. 
magnlfico,  magnificent. 
majestad,/.,  majesty. 
majestuoso,  majestic. 
majuelo,  m.y  vine;  vineyard, 
mal,  m.,  evil,  wrong. 
maldad,/.,  illness. 
maldito,  accursed. 
malhechor,  ?n.y  evil-doer,  crim- 
inal. 
malo,  evil,  bad,  unlucky, 
malogrado,  unfortunate;  applied 

particularly  to  those  who  have 

died  young. 
malla,/.,  mesh. 
mancebo,      m.y      young     man ; 

clerk. 
mandar,      send;      order,    -com 

mand  ;  i  que  manda  V?  what 
is  your  pleasure  ? 
mandibula,/.,  jaw. 
manera,/.,  manner, 
manga,/.,  sleeve;  purse-net. 
maniatar,  handcuff. 
manifestar,      manifest,     show; 

say. 
maniqueismo,  ?n.,  Manichaeism. 
manjar,    m.f  delicacy,    favorite 

dish, 
mano,/.,  hand. 


manto,  m.  cloak,  garment. 
manzana,/.,  apple, 
manzanilla,  /.,   a    white   wine 

made  in  Andalusia. 
manana,  to-morrow;  pasado — , 

the  day  after,  etc. 
manana,/.,  morning. 
maqnina,/.,  machine,  engine, 
maquinalmente,  mechanically. 
mar,  m.t  and  /.,  sea ;  —  asfal- 

tico.     Dead  Sea. 
maravedi,   m.y   a  small  copper 

coin  worth  f  of  a  cent. 
maravilla,  /.,  wonder, 
maravillado,  taken  by  surprise. 
marcar,  mark. 
marco,  //z.,  frame,  margin, 
marcha,/,  march;   en  — ,  for- 
ward !  go  your  way  ! 
marchar,   march,   go;  — se,  go 

away. 
marido,  m.y  husband, 
marmol,  m.y  marble, 
marques,  m.y  marquis, 
martir,  m.y   martyr, 
mas,  conj.y  but. 
mas,   adv.,  more,   most ;  nadie 

— ,  no  one  else. 
masa,/.,  mass,  heap, 
mascara,/,  mask. 
matar,  kill,  murder, 
materialmente,      materially, 

physically. 
matiz,  m.,  shading. 
matrimonio,     m.,     matrimony, 

wedding,  marriage. 
mayo,  m.,  May. 
mayor,  m.y  irreg.  comp.,  grande, 

greater  ;    older  ;    la  —  parte, 

the  majority. 
mediante,  by  means  of. 
medicina,/,  medicine. 
medico,  w.,  physician, 
medida,  a  —  que,  in  proportion 

as. 
media    noche,    midnight, 
medio,  half,  middle. 
medio,  m.y    means,  midst. 
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mediodia,  m.,    midday;  south. 

meditacion,/.,  meditation. 

meditar,  meditate,  ponder,  con- 
sider. 

mejor,  irreg.  comp.,  bien,  bet- 
ter ;  —  dicho,  rather,  to  speak 
more  accurately. 

mejorar,  ameliorate,  make  bet- 
ter, improve. 

melancolia,/.,  melancholy. 

melanc61icamente,  in  a  melan- 
choly manner.  [tion. 

memoria,  /.,  memory,  recollec- 

memorial,  m.9  petition. 

mencionar,  mention. 

meneo,  m.y  movement,  motion. 

menester,  m.y  need,  necessity  ; 
es  — ,  it  is  necessary. 

mengua,/.,  diminution,  lessen- 
ing. 

menos,  irreg.  comp.  pOCO,  less  ; 
least ;  except ;  lo  —  or  a  lo 
— ,  at  least. 

mentalmente,  mentally. 

mentir,  lie,  tell  falsehood. 

mentira,/.,  lie,  deceit. 

merced,/.,  mercy;  — a,  thanks 
to,  owing  to ;  su  — ,  your 
(his)  lordship. 

merecer,  deserve. 

merendar,  lunch,  take  a  light 
repast. 

meridional,  southern. 

m^rito,  m.y  merit. 

mes,  m.9  month. 

mesa,/.,  table. 

Mesias,  Messiah. 

mi,  my.  [afraid. 

miedo,    m.,  fear ;    tener   — ,  be 

miembro,  m.,  limb. 

mientras,  while,  as  long  as. 

miguelete,  m.y  miquelet.  See 
page  23,  note  2. 

mil,  one  thousand. 

milagro,  m.,  miracle,  strange 
circumstance. 

militar,  m.y  military  man,  sol- 
dier. 


miliar,  m.t  a  quantity  of  one 
thousand  units  considered  as 
a  whole. 

mimar,  pamper,  spoil. 

ministro,  m.y  minister;  servant ; 
—  de  hacienda,  minister  of 
finance  ;  —  del  Senor,  priest. 

minuto,  m.,  minute. 

mio,  mine. 

mira,/.,  glance,  look. 

mirada,/.,  glance,  look. 

mirar,  look  at ;  gaze  upon ; 
imper.  mira  as  an  exclam : 
look  here !  listen ;  bien  mi- 
rado,  looked  upon  with  favor. 

misa,/.,  mass. 

misantropo,  misanthropic. 

miserable,  miserable,  wretched. 

misi6n,/".,    mission. 

mismo,  self,  same,  identical, 
very ;  lo  —  que,  just  as. 

misterio,  m.,  mystery.  [cal. 

misterioso,    mysterious,   mysti- 

mistico,  mystical. 

mitad,/.,  half. 

mocedad,/.,  youth. 

modelado,  modelled,  fashioned. 

moderno,  modern. 

modo,  m.y  manner;  de  —  que, 
so  that. 

mohino,  m.,  mule. 

molestia,  /.,  trouble,  difficulty, 
inconvenience. 

momento,  w.,  moment. 

momia,/.,  mummy. 

monasterio,  m.,  monastery. 

monje,  m.,  monk. 

mono,  m.,  monkey. 

monstnio,  m.,  monster. 

montana,  f.,  mountain-chain ; 
mountain. 

montar,  mount. 

mont6n,  m.,  heap;  crowd. 

monumento,  m.,  monument. 

morada,/.,  dwelling-place. 

morador,  m.,  inhabitant,  tenant. 

moral,  moral. 

morar,  dwell. 
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morder,  bite. 
moreno,  brown ;  dark, 
moribundo,  dying,  expiring, 
morir,  die;     jmuera   F. !  down 

with  F. 
moro,  m.,  Moor, 
mortal,  mortal. 
mostrar,   show ;   —  se,    present 

oneself. 
motin,  m.9  tumult,  row.         [son. 
motivo,  m.t  motive,  cause,  rea- 
movedizo,  moving,  loose. 
mover,  move,  stir. 
mozo,  m.,  young  man;  waiter, 
muchacha,/.,  girl, 
muchacho,  m.,  boy.  [crowd. 

muchedumbre,    /.,     multitude, 
muchisimo,      mpetf.,     mucho, 

very  much, 
muchb,  much  ;  pL,  many  ;    £que 

— ?  what  wonder  ? 
mudar,  change. 
mudo,  mute,  dumb, 
mueble,  m.,  piece  of  furniture, 
muerte,/.,  death. 
muerto,  dead;    despuds  de  — , 

after  being  dead. 
muerto,  p.  p.,  morir. 
muestra,  /.,  sample;  dial-plate 

(of  a  clock). 
mujer,  /.,  woman  ;  wife, 
mula,/.,  mule, 
mundanal,  worldly, 
muniano,  worldly. 
mundo,  m.,  world, 
mundca,/.,  wrist, 
murmurar,  murmur, 
muro,  m.,  wall, 
musgo,  m.,  moss, 
musgoso,  mossy, 
musica,/.,  music. 
muy,  very,  quite. 

N 

Nacar,  m.,  mother  of  pearl, 
nacer,  be  born. 


nacional,  national. 

nada,     /.,     nothing ;    state   of 

being  nothing. 
nadie,  nobody,   no  one  ;  — mas, 

no  one  else. 
naranja,/.,  orange, 
nativo,  native,  by  nature, 
natural,  adj.,  natural ;  born, 
natural,  m.,  native, 
naturaleza,  /.,    nature ;    intelli- 
gence, 
naturalidad,     /.,     naturalness, 

freedom, 
naufrago,  shipwrecked, 
nave,/.,  nave.  [reth. 

nazareno,    coming   from    Xaza- 
necesitar,      need ;      must,      be 

obliged. 
necio,  foolish,  stupid, 
negro,  black ;  dark. 
nervioso,  nervous, 
nevado,    snowy,    covered   with 

snow. 
ni,  neither  ;   —  ...  — ,  neither 

.  .  .  nor ;  —  uno,  not  a  single 

one. 
nieto,  m.,  grandson, 
nieve,/.,  snow. 
ninguno,  no,  no  one,  none  ;  mas 

de  — ,  more  than  any  one. 
ninez,/.,  childhood, 
niiio,  m.,  child. 
no,  not. 
noble,  noble, 
nocturno,  nocturnal, 
noche,/.,  night;     de    — ,    at 

night ;  media  — ,  midnight, 
nogal,  m.s  walnut-tree, 
nombrar,  name,  mention, 
nombre,  m.,  name, 
nominal,    nominal ;     lista    — , 

roster ;  roll-call, 
norte,  m.,  north, 
nosotros,  we. 
notar,  notice,  remark, 
noticia,/.,  notice,  information  ; 

news  ;    tener  —  de   algo,    to 

have  heard  of  something. 
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novela,/.,  novel,  short  story. 
novia,     /.,    bride  ;     betrothed ; 

sweetheart. 
nube,/.,  cloud. 
mica,/.,  nape  (of  the  neck). 
nuestro,  our. 
nuevamente,  newly,  again,  once 

more, 
nueve,  nine. 

nuevo,  new  ;  de — ,  again, 
nunca,  never. 
nutrici6n,/.,  nourishment,  food. 


6,  or ;  —  sea,  or. 

obedecer,  obey. 

Obispo,  m.,  bishop. 

ObjetO,  m.,  object,  purpose;  — 
de  devoci6n,  religious  article. 

obligacion,  /.,  obligation,  duty. 

Obligar,  oblige,  compel. 

obra,/.,  work. 

Obscurecer,  become  dark. 

Observar,  observe,  remark, 
watch. 

Obstante,  no  — ,  nevertheless. 

obtener,  obtain. 

0casi6n,  /.,  occasion,  opportu- 
nity. 

ocaso,  w.,  west. 

oceano,  m.,  ocean. 

ocio,  m.,  idleness. 

ocioso,  idle,  unoccupied. 

OCtava,/.,  a  kind  of  verse  con- 
sisting of  eight  lines. 

ocultar,  hide,  conceal. 

oculto,  hidden,  secret. 

ocupado,  occupied,  busy. 

ocupar,  occupy,  take  up  ;  —  se, 
occupy  oneself,  be  busy. 

ocurrir,  occur,  happen,  come  to 
pass,  take  place  ;  me  ocurre, 
it  strikes  me. 

ochavo,  m.j  eighth  part ;  hacer 
ochavos,  cut  into  eight  parts. 

ochenta,  eighty. 


ocho,  eight ;  hace  —  dias,  a 
week  ago. 

ochocientos,    eight-hundred. 

odiar,  hate. 

odio,  m.,  hatred. 

odioso,  odious,  hateful. 

oficial,  m.y  officer. 

oficio,  m.,  office,  profession, 
trade;  —  de  difuntos,  office 
of  the  dead,  requiem  mass. 

ofrecer,  offer,  present ;  1  que  se 
te  ofrece?  what  can  I  do  for 
you? 

oido,  m.,  ear  (in  the  abstract) , 
sense  of  hearing. 

oir,  hear,  listen. 

ojeada,/.,  look  of  the  eye. 

ojiva,/.,  pointed  arch. 

0J0,  m.,  eye. 

ola,/".,  wave. 

oleada,/.,  wave. 

61eo,  m.,  oil;  cuadro  al — ,  oil 
painting. 

oleo,  smell. 

olivar,  m.,  olive-garden. 

olor,  m.,  odor,  smell. 

olvidar,  forget. 

olvido,  ?n.y  forgetfulness,  forget- 
ting. 

once,  eleven. 

onda,/.,  wave. 

Opio,  m.,  opium. 

Oportuno,  opportune,  proper, 
fit,  convenient. 

Opulento,  rich. 

oraci6n,/.,  oration,  speech;//., 
prayers. 

orden,/.,  order,  command;  re- 
ligious order  ;  a  las  —  de, 
under  the  command  of. 

orden,  m.,  order,  arrangement ; 
por  —  de,  in  the  order  of. 

ordenanza,  /.,  regulation,  stat- 
utes; orderly  (military  officer). 

orgullo,  m.,  pride. 

oriente,  m.,  orient,  east ;  birth, 
beginning. 

orilla,/.,  bank. 
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oro,  m.,  gold, 

ortodoxo,  orthodox. 

OS,  dat.  or  ace.  vosotros. 

oscuramente,  obscurely. 

oscurecer,  become  dark. 

oscuridad,  /.,  obscurity,  dark- 
ness. 

oscuro,  obscure,  dark. 

ostentar,  show,  exhibit. 

otono,  m.,  autumn,  fall. 

Otro,  another;  —  dos,  two  more; 
unos  a  —  s,  one  another. 


Pablo,  Paul. 

paciencia,/.,  patience. 

pacifico,  peaceful,  calm;  Mar — , 
Pacific  Ocean. 

pacto,  m.t  compact,  contract, 
agreement. 

padecer,  suffer. 

padre,  m.,  father;  also  as  a  title 
of  priests. 

pagar,  pay. 

pagO,  m.t  pay,  reward. 

pais,  m.,  country,  landscape. 

paisano,  m.,  peasant. 

pajaro,  m.9  bird. 

paje,  m.,  page. 

palabra,/.,  word. 

palacio,  m.,  palace. 

palidecer,  turn  pale. 

palido,  pallid,  pale. 

palo,  m.,  pole,  stick,  walking- 
stick. 

pan,  m.y  bread. 

panorama,  m.,  panorama. 

papa,  m.,  pope. 

papel,  m.,  paper;  role  (of  an 
actor);  representar  un  — , 
play  a  role. 

papisa,/.,  female  pope. 

par,  w.,  pair,  couple;  al  or  a  la 
—  de,  like;  al  or  a.  la.  —  que, 
together  with;  sin — ,  peer- 
less. 


para,  for;  for  the  purpose  of, 
in  order  to. 

paradero,  m.,  stopping  place, 
whereabouts. 

paraiso,  m.,  paradise. 

paraje,  m.,  place. 

parar,  stop. 

parecer,  appear,  seem;  — se, 
resemble. 

pared,/.,  wall. 

paria,  m.f  pariah,  outcast. 

parir,  bring  forth,  give  birth  to. 

parricidio,  m.,  parricide. 

parte,  /.,  part;  dar  —  a,  in- 
form. 

particular,  particular,  special. 

particularmente,  particularly, 
specially. 

partida,  /.,  division;  play, 
game;  the  departing  this  life; 
—  de  sepelio,  burial  cere- 
mony. 

partir,  divide,  break;  depart. 

pasajero,  m.y  passenger,  passer- 
by; traveller. 

pasar,  intrans.,  walk,  go,  go  by; 
take  place,  happen;  traits. 
pass,  cross ;  spend  (time);  — 
se,  pass  over,  desert;  happen, 
take  place. 

pasearse,  promenade,  take  a 
walk. 

paseo,  m.,  promenade,  walk. 

pasi6n,/.,  passion. 

paso,  m.,  step. 

pastor,  m.9  shepherd,  herdsman. 

patillas,/.,  whiskers. 

patio,  m.,  courtyard. 

patria,/.,  native  country. 

patrio,  belonging  to  one's  native 
country,  native. 

patriota,  m.,  patriot. 

patriotico,  patriotic. 

patriotismo,  m.t  patriotism. 

patrona,  /.,  keeper  of  a  board- 
ing-house for  soldiers. 

patrono,  m.t  patron;  patron- 
saint. 


VOCABULARY 


*43 


pausa,/.,  pause,  rest. 

pavimento,  m.y  pavement. 

pavor,  m.,  fear,  awe. 

pavoroso,  awe-inspiring,  fearful, 
dreadful. 

paz,/.,  peace;  a  la  —  de  Dios, 
good-bye. 

pecado,  m.y  sin. 

pecador,  m.9  sinner. 

peculiar,  peculiar,  characteris- 
tic. 

pechazo,  m.,  bust. 

pecho,  m.,  breast;  heart. 

pedazo,  m..  piece;  hacer  — , 
smash. 

pedir,  ask,  demand,  request. 

peinar,  comb. 

pelado,  hairy ;  having  a  tuft  of 
hair. 

pelea,/.,  struggle,  fight,  battle. 

pelear,  struggle,  fight, 

peligro,  m.,  danger. 

pelo,  m.,  skin ;  burro  en  — ,  ass 
without  a  saddle. 

pena,/.,  pain. 

pender,  hang,  be  suspended. 

penetrar,  penetrate,  enter,  step 
in;  penetrado  de,  convinced  of. 

penitencia,/.,  penance. 

penitente,  penitent,  repentant. 

penoso,  painful,  difficult,  des- 
perate. 

pensamiento,  w.,  thought. 

pensar,  think. 

penasco,  m.,  rock. 

penon,  m.,  large  rock. 

peor,  comp.  of  malo,  worse. 

pequeno,  small. 

pequenito,  small,  dainty. 

percibir,  perceive,  notice. 

perder,  lose;  —  a,  destroy,  ruin. 

pSrdida,/.,  loss. 

perdidamente,  utterly ;  head 
over  heels. 

perd6n,  m.,  pardon,  forgiveness. 

perdonar,  pardon,  forgive ;  —  la 
vida  a  alguno,  spare  one's 
life. 


perdurable,    everlasting,    per- 
petual. 

peregrino,    adj.,  strange,  pecu- 
liar. 

peregrino,    m.,     pilgrim,    wan- 
derer. 

perezoso,  lazy. 

perfectamente,  perfectly. 

perfil,  m.,  profile,  outline;  trait, 

periodo,  m.t  period. 

perla,/.,  pearl. 

permanecer,  remain. 

permiso,  m.t  permission. 

permitir,  permit,  allow. 

pero,  but. 

perro,  m.,  dog. 

perseguir,    persecute,    track, 
pursue,  hunt  for. 

persona,/.,  person. 

personaje,  m.,  personage. 

personal,  personal. 

personalmente,  personally. 

pertenecer,  pertain,  belong  to. 

pesadilla,/.,  nightmare. 

pesado,  heavy. 

pesame,    m.,    message    of    con- 
dolence. 

pesantez,/.,  heaviness,  weight. 

pesar,     m.,    regret,    trouble;     a 
—  de,  in  spite  of. 

pesar,  weigh,  press  down. 

pesca,/.,  fishing. 

pescador,  ??i.,  fisherman. 

pescadora,    /.,     fisherwoman ; 
fisherman's  wife. 

pescar,  fish. 

pescuezo,  m.,  neck, 

peso,  m.,  weight. 

petulancia,  /.,  impudence;    vi- 
vacity. 

piadoso,  pious,  reverent,  devout. 

piar,  chirp. 

picar,  sting. 

picardia,/.,  trickery,  cunning. 

picaro,     crafty,  cunning;    rogu- 
ish. 

pico,  m.,  summit,  top. 

pie,    m.f  foot;   de   — ,  on  foot; 
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volver     pies    atras,    retrace 

one's  steps. 
piedad,/.,  piety ;  pity, 
piedra,/.,  stone. 
piel,  m.y  skin, 
pierna,/.,  leg. 
pila,/.,  basin,  reservoir. 
pincel,  m.,  painter's  brush, 
pingiie,  fat. 
pintar,  paint. 
pintor,  m.t  painter. 
pintoresco,  picturesque, 
pintura,/.,  painting. 
pira,/.,  pyre,  stake;  fire. 
Piramides,/.,  the  Pyramids. 
Pirineos,  m.f  the  Pyrenees. 
pisada,  /".,  movement  (in  walk- 
ing) ;  step, 
pistola,/.,  pistol, 
placer,  m.,  pleasure, 
planir,  lament,  mourn, 
platonismo,  «u,  Platonism. 
plaza,/.,  public  square 
plazo,  #z.,  space  of  time,  period, 
plazoleta,/.,  place,  spot. 
pleno,  full. 
plomo,  m.,  lead, 
pluma,/.,  feather;  pen. 
poblaciun,/.,  population ;  village, 

town. 
poblar,  people;  plant,  grow  (of 

plants). 
pobre,    poor.      When   before   the 

noun:  wretched,  unhappy. 
pobreza,/.,  poverty. 
poco,    little;    a   — ,    in    a    little 

while. 
poder,  be  able,  can;   no  puede 

menos,  he  cannot  help, 
poder,  m.,  power. 
poderoso,  powerful,  influential. 
podrir,  rot,  decay. 
poema,  m.t  poem, 
poesia,/.,  poetry;  verses. 
poeta,  m.,  poet, 
poetico,  poetic. 

politica,/.,  politics,  state-affairs. 
polvo,  w.,  dust. 


p6mulo,  m.t  cheek-bone. 

poner,  place,  put,  set  down ;  — 
se  a,  begin,  set  about; —  se 
de  pie,  get  up,  rise;  —  se 
serio,  become  serious;  el  sol 
se  pone,  the  sun  sets. 

poniente,  m.,  setting  sun;  sun- 
set. 

pontifice,  m.,  pontiff. 

por,  through,  by,  by  means  of; 
because,  for,  in  exchange  for; 
—  alii,  around  there,  about 
that  neighborhood;  —  las 
tardes,  in  the  evenings ;  —  ser, 
because.  Before  an  adjective 
which  is  followed  by  que  with 
the  subj.  however. 

pormenor,  ;/z.,  detail. 

porque,  because. 

porqu6,  why,  wherefore. 

portarse,  behave. 

porte,  m.,  bearing,  carriage. 

porvenir,  m.,  future. 

pos,  en  — ,  behind. 

posadero,  m.,  innkeeper. 

poseer,  possess. 

potro,  ?n.y  foal;  any  horse  less 
than  three  years  old. 

pozo,  ?n.,  well. 

pratico,  practical. 

precio,  m.,  price. 

precioso,  precious. 

precipicio,  w.,  precipice. 

precipitar,  precipitate,  hurl. 

precisamente,     exactly,     pre- 
cisely. 

precisi6n,  /.,  precision,  exact- 
ness, [sable. 

preciso,      necessary,      indispen- 

predestinado,  predestined,  fated. 

predicador,  preaching. 

predicar,  preach. 

pregunta,/.,  question,  entreaty. 

preguntar,  ask,  demand,  inquire. 

prenda,  /.,  pledge,  token;  wife 
or  children. 

prendar,  give  a  token ;  —  se,  be 
charmed,  take  a  fancv  to. 
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prender,  seize,  arrest,  take  pris- 
oner; —  se,  fall  into  a  trap, 
be  deceived. 

preocupaci<5n,/.,  prejudice. 

preparar,  prepare,  make  ready. 

presa,/.,  booty;  —  de,  a  victim 
of. 

presenciar,  be  present  at,  wit- 
ness. 

presentar,  present,  offer,  give; 
—  se,  present  oneself,  appear. 

presente,  present. 

presentir,    have   forebodings, 
forshadow,  augur. 

preso,  p.  p.  prender, 

prestar,  lend ;  —  atenci6n,  give 
attention.  [gant. 

presumido,  presumptious,  arro- 

presunto,  presumable,  supposed. 

pretension,  /.,  pretension,  arro- 
gance. 

pretextar,  pretend,  feign. 

prever,  foresee. 

previsor,  foreseeing,  thoughtful. 

primavera,/.,  spring. 

primero,  first. 

primogenito,     m.t     first-born, 
oldest  son. 

princesa,/*.,  princess. 

principal,  principal,  chief,  main ; 
noble,  high-born. 

principe,  m.,  prince. 

principiar,  begin. 

prior,  ?n.,  prior  (of  a  convent). 

prioral,  pertaining  to  a  prior. 

prisionero,  aw.,  prisoner. 

privaci6n,/.,  privation,  sacrifice. 

privar,  deprive. 

pro,  m.,  profit ;  en  —  6  en  contra, 
for  or  against. 

probabilidad,  /.,  probability, 
chance. 

procaz,  impudent. 

pr6cer,  m.f  nobleman;  member 
of  the  highest  nobility. 

procurar,  try,  attempt,  manage. 

prodigio,  ».,  wonder,  miracle, 
prodigy. 


producir,  produce,  create;  stir 
up. 

profanaci6n,/.,  profanation,  act 
of  disrespect. 

profanar,  profane,  desecrate. 

profano,  profane,  common. 

profesar,  profess,  pronounce 
(vows) ; —  de  veras,  pronounce 
the  final  vows. 

profetico,  prophetic. 

profundamente,     profoundly, 
deeply. 

profundizar,  deepen. 

profundo,  profound,  deep. 

prohibir,  prohibit,  forbid. 

pr6jimo,  m.,  neighbor. 

prolijo,  prolix,  diffuse,  pro- 
longed. 

prolongado,  long,  extended. 

promesa,/.,  promise. 

prominente,  prominent. 

promotor,  m.,  promoter;  —  fis- 
cal, district-attorney. 

pronosticar,  prognosticate,  fore- 
tell, forecast,  predict. 

pronto,  adj ;  with  ser :  quick ; 
with  estar:  ready. 

pronto,  adv.,  soon;  de  — ,  sud- 
denly, immediately,  at  once. 

pronunciar,  pronounce,  speak, 
say. 

propicio,  propitious,  favorable. 

propio,  proper,  own;  personal; 
a  un  —  tiempo,  at  the  same 
time;  el  —  terror,  the  very 
fear. 

proponer,  propose,  suggest. 

proporcionar,  procure,  obtain. 

prop6sitO,  m.y  proposition,  reso- 
lution. 

propuso,  pret.  proponer. 

proseguir,  continue. 

protector,  protecting,  sheltering. 

proteger,  protect,  shield,  shelter. 

provenir,  come  from,  proceed 
from,  be  due  to,  be  caused  by. 

providencia,/.,  providence,  fore- 
sight. 
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pr6ximo,  nearest,  next. 

proyectar,  project,  plan. 

prueba,/.,  proof,  evidence;  test. 

publico,  m.,  public;  people. 

pude,  pret.  poder. 

pueblecillo,  m.,  little  village. 

pueblo,  m.,  people;  town. 

puente,  m.  and  f.,  bridge;  — 
llevadizo,  drawbridge. 

puentecillo,  m.,  little  bridge. 

puerta,/.,  door. 

puertecilla,/.,  little  door. 

pues,  since,  therefore;  as  ex- 
clam.:  well!  indeed!  ■ —  ya, 
now. 

puesta,/.,  setting  (of  the  sun)  ; 
—  del  sol,  sunset. 

puesto,  p.  p,  poner. 

puesto  que,  since,  because. 

pugnar,  struggle,  fight. 

pulcro,  beautiful,  elegant,    [teel. 

pulidO,  polished;  charming,  gen- 

pulimentar,  polish,  refine,  adorn. 

pulm6n,  m.y  lung. 

punta,/.,  point. 

punto,  m.,  point  (of  time),  mo- 
ment, instant ;  locality,  place  ; 
en  — ,  sharp;  en  —  a,  con- 
cerning, in  the  matter  of. 

punzar,  prick. 

punada,/.,  blow  with  the  fist. 

punal,  m.y  dagger. 

pupilo,  w.,ward,  minor ;  boarder ; 
casa  de  pupilos,  boarding- 
house. 

puro,  pure;  mere. 

puse,  pret.  poner. 

putrefacci6n,  /.,  putrefaction, 
decomposition. 


Que,  con/.,  that;  for,  since;  be- 
fore a  hortative  subj.  it  is 
merely  expletive  and  not  trans- 
lated';  after  a  comparative : 
than. 


que,  rel.pron.,  who,  which,  what, 
that. 

qu£,  which  ?  what  ? 

quebrantar,    break ;    fatigue ; 
weaken. 

quedar,  remain;  quedate  con 
Dios,  God  be  with  you ;  it  is 
often  used  instead  of  estar  to 
denote  the  continuation  of  a 
state. 

queja,  /.,  complaint,  complain- 
ing. 

quejarse,  complain,  wail. 

quemar,  burn. 

querer,  desire,  wish ;  —  a,  love ; 

—  decir,  mean,  signify. 
querido,  beloved, 
querubin,  m.,  cherub. 

quien,   indef.  pron.,  some  one; 

—  ...  — ,  some  .  .  .  others. 
quien,  rel.  pron.,  who. 
qui£n,  who? 

quietud,/.,  quietude,  peace. 

quijotesco,  Quixotic ;  silly,  fool- 
ish, absurd. 

quimera,  /.,  chimera,  absurd 
fancy.  [night. 

quince,  fifteen ;  —  dias,  a  f ort- 

quinientos,  five-hundred. 

quise,  pret.  querer. 

quitar,  take  away,  take  off. 

quizas,  perhaps. 


R 

Radiante,  radiant,  bright, 
rampa,/.,  stairs. 
rapido,  rapid,  quick. 
raro,  rare,  unusual, 
rasgar,  tear,  divide, 
rastrillo,  m.,  portcullis. 
rastro,  m.,  trace,  vestige. 
rato,  m.,  while,  space  of  time. 
raya,  /.,  line,  limit;   a   — ,    in 

check. 
rayo,  m.,  ray;  thunderbolt,  flash 

of  lightning. 
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raza,/.,  race. 

raz6n,  f.%  reason,  intelligence; 
tener  — ,  be  right. 

real,  adj\%from  Latin  realis  (res), 
real,  genuine,  actual. 

real,  adj\,  from  Latin  regalis 
{rex),  royal. 

real,  m.,  a  small  silver  coin  worth 
five  cents. 

realidad,/.,  reality. 

realista,  m.,  royalist. 

reanudar,  take  up  again. 

rebelde,  rebellious.  [tion. 

rebeldia,  f,  rebellious   disposi- 

recado,  m.,  message,  commis- 
sion; —  de  escribir,  writing 
materials. 

recibimiento,  m*,  reception. 

xecibir,  receive. 

recientemente,  recently. 

recinto,  m,,  enclosure,  space; 
place. 

reciprocamente,   reciprocally, 
mutually. 

reciproco,  reciprocal,  mutual, 

reclinar,  recline,  lean. 

reclusion,  /.,  seclusion,  retire- 
ment. 

recobrarse,  come  to  oneself,  re- 
cover consciousness. 

recoger,  gather  up. 

recomendar,  recommend. 

reconciliar,  reconcile. 

reconvenci6n,/.,  reproach. 

recordar,  remember,  recollect. 

recorrer,  traverse,  make  hurried 
visits. 

recuerdo,  m.,  recollection,  re- 
membrance, 

red,/.,  net. 

redencitin,/.,  redemption. 

redentor,  m.,  redeemer. 

redimir,  redeem. 

redoma,/.,  phial. 

redondilia,/.,  a  certain  kind  of 
verse  consisting  of  four  lines. 

redondo,  round;  —  al  suelo, 
flat  on  the  ground. 


reducir,  reduce,  confine. 

reenganchar,  re-enlist. 

referir,  relate,  tell,  recount;  — 

se,  refer  to. 
reflejar,  reflect. 
reflejo,  m.,  reflection, 
reflexion,   /.,    reflection,    consi- 
deration, thought,  pondering; 

habit  of  thinking,  [think. 

reflexionar,      reflect,     consider, 
refrenar,  restrain,  repress, 
refugiarse,  take  refuge. 
regano,  ?/z.,  reprimand. 
regi6n,/.,  region, 
registrar,  examine,  inspect, 
regla,/.,  rule. 
regocijarse,  rejoice. 
regocijo,  m.,  great  joy,  rejoicing* 
regresar,  return,  come  back, 
regreso,  ?/;.,  return;  de — ,  back, 
rehacer,  reorganize,  form  anew, 
rehusar,  refuse, 
reina,/.,  queen, 
reinar,  reign,  prevail. 
reino,  m.,  kingdom. 
reir,  laugh, 
rejuvenecer,  rejuvenate,  become 

young  again. 
relaci6n,/".,  relation,  connection, 
relato,  m.,  story,  account. 
religi6n,  /.,  religion. 
religiose,  religious. 
religiosidad,  /.,    the    religious 

sentiment, 
reloj,  77z.,  clock,  watch, 
reluciente^  shining,  bright. 
remedio,    m.,   remedy;  no   hay 

— ,  there  is  no  help. 
remontar,   raise  on   high,  rise; 

—  se,  soar. 
remordimiento,  m.,  remorse, 
renegar,    deny;    —   de,    rail 

against. 
renunciaci6n,/,,  renunciation. 
renunciar,  renounce. 
renir,  quarrel ;  scold,  upbraid, 
reparar,  examine  closely,   look 

into;  notice,  pay  attention. 
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repartir,  divide  among. 

repente,  de  — ,  suddenly. 

repetir,  repeat. 

replicar,  reply,  answer. 

reponer,  put  back ;  —  se,  re- 
cover. 

reportarse,  recover  oneself. 

representar,  represent. 

repuesto,  p.  p.,  reponer. 

repugnante,  repugnant,  repul- 
sive. 

repuse,/r^.  reponer  ;  also  in  the 
sense  of :  replied,  answered. 

resena,  /.,  review  (of  troops) ; 
description,  sketch. 

reserva,/.,  reserve. 

residir,  reside,  dwell. 

resignado,  resigned. 

resistencia,/.,  resistance,  oppo- 
sition. 

resoluci6n,  /.,  resolution,  de- 
termination. 

resonancia,/.,  resonance,  echo. 

resonar,  resound. 

resorte  m.t  spring. 

respetable,  respectable. 

respetar,  respect. 

respeto,  m.t  respect ;  campar 
por  su  — ,  have  one's  own 
way,  do  as  one  pleases. 

respirar,  breathe. 

resplandeciente,     resplendent, 
shining. 

responder,  reply,  answer. 

restar,  remain,  be  left ;  sub- 
tract, take  away. 

resto,  m.,  rest,  remainder. 

resucitar,  revive. 

resultado,  m.,  result. 

resultar,  result,  turn  out. 

resumen,  m.,  summing  up. 

resumir,  sum  up. 

retaguardia,/.,  rear-guard. 

retemblido,  o*.,  violent  shudder. 

retirada,/.,  retreat. 

retirarse,  retreat,  retire,  with- 
draw. 

retiro,  m.s  retirement. 


retorcer,  twist,  twirl. 

retratar,  portray,  paint  a  por- 
trait. 

retrato,  m.,  picture,  portrait. 

retroceder,  step  back,  fall  back. 

retrospectivo,      retrospective, 
looking  back. 

retumbar,  resound. 

reumatismo,  m.,  rheumatism. 

reunion,/.,  reunion,  rally. 

reunir,  bring  together,  hoard 
up. 

revelar,  reveal,  betray. 

reverencia,  /.,  reverence. 

reves,  m.,  back,  rear. 

revisar,  examine. 

revolution,/.,  revolution. 

revuelto,  turbulent,  confused. 

rey,  m.,  king. 

rezar,  pray. 

rigidez,/.,  rigidity,  stiffness. 

rigido,  rigid,  stiff. 

rigor,  m.,  rigor,  severity,  harsh- 
ness. 

rigurosamente,     rigorously, 
strictly,  severely. 

rinc6n,  m.,  corner. 

rio,  m.,  river. 

riqueza,/,  richness,  wealth. 

risa,/.,  laughter. 

risotada,  /.,  violent  burst  of 
laughter. 

robar,  rob,  steal. 

robusto,  robust,  strong,  power- 
ful. 

roca,/.,  rock. 

rociar,  sprinkle;  wash  down. 

rodear,  surround. 

rodeo,  m.,  roundabout  way. 

rodilla,  /.,  knee  ;  caer  de  —  s, 
fall  on  one's  knees  ;  ponerse 
de  —  s,  kneel  down. 

romantico,  romantic. 

romper,  break. 

rondar,  walk  around ;  make 
rounds. 

ropilla,/,  plain  dress. 

rostro,  m.t  face,  features. 
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roto,  broken. 

rubio,  blond,  golden  (of  hair). 
rudo,  rude,  hard,  harsh, 
ruego,  m.,  prayer,  entreaty. 
rugir,  roar, 
ruido,  m.,  noise. 
ruidoso,  noisy,  rushing. 
ruina, /.,  ruin. 
ruinoso,  ruined, 
ruisenor,  m.,  nightingale. 
rumbo,  m.,  direction. 
rumor,  m.,  noise,  disturbance. 
rustico,  rustic,  pertaining  to  the 
country. 


Saber,    know,   have  knowledge 

of ;    pret.   supe    also   in    sense 

of :  I  learned. 
sabiduria,/.,  wisdom. 
sable,  m.,  sabre,  sword. 
saborear,  enjoy. 
sacar,  draw ;  lift  up,  raise, 
sacerdote,  ;/z.,  priest. 
Sacramento,  m.,  sacrament.    ' 
sacrificar,  sacrifice. 
sacrificio,  m.,  sacrifice. 
sacrilegamente,    sacrilegiously, 

irreverently. 
sacudir,  shake  violently,  shake 

out. 
sagrado,  sacred,  consecrated, 
sala,/.,    room,   reception-room, 

parlor, 
salida,/.,  exit,  departure. 
salir,  go  out,  depart,  escape ;  — 

de  lecho,  get  up,  rise ;  —  por, 

cost,  amount  to ;  el  sol  sale, 

the  sun  rises. 
salmodiar,  chant,  sing  psalms. 
saltar,  jump,  leap, 
salto,    m.9  leap ;    —  de  agua, 

waterfall ;    dar   un  — ,  take  a 

leap, 
saludar,  salute,  bow. 
salvacion, /.,  salvation,  safety, 
salvaje,  savage,  wild,  fierce. 


salvar,  save ;  pass  beyond, 
above. 

San,  Saint.  Apocopated  for?n 
of  santO,  used  only  before 
names  of  saints  not  beginning 
with  Do  or  To. 

sangre,/.,  blood. 

sangria,  /.,  little  canal,  irrigat- 
ing ditch. 

sanguinario,     bloodthirsty, 
bloody. 

sano,  healthy,  sound,  sane. 

Santiago,  St.  James. 

santidad,/.,  holiness. 

santisimo,  sup.  of  santo. 

santo,  holy. 

sapo,  m.,  toad. 

sargento,  m.,  sergeant. 

satisfaccion,/.,  satisfaction. 

satisfecho,    satisfied  ;     darse 
por  — ,  be  satisfied. 

sazon,/.,  season,  time;  a  la  — , 
at  the  time. 

se,  refl.  pro7t.,  oneself  ;  himself, 
herself,  itself,  themselves;  one 
another. 

se,  pers.  pron.,  As  a  substitute 
for  le,  les  %vhen  these  are  di- 
rectly followed  by  another  pro- 
noun of  the  j  pers.  cf.  page 
ij,  note  4. 

si,  pres.  i?zdic.  saber. 

seco,  dry,  lean,  thin. 

secreto,  secret ;  private. 

secreto,  m.,  secret. 

segador,  m.,  mower. 

segar,  mow. 

seglar,  m.,  layman. 

seguida,  en  — ,  immediately. 

seguir,  follow,  continue,  pro- 
ceed. 

segun,  according  to. 

segundo,  second. 

seguro,  secure,  safe;  sure,  cer- 
tain. 

seis,  six. 

semblante,  m.,  face. 

semejante,  like,  similar;  such. 
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sencillo,  simple. 

sendero,  m.,  path. 

seno,  m.,  bosom. 

sentarse,  seat  oneself,  sit  down. 

sentenciado,  sentenced  to  death. 

sentido,  m.,  sense,  conscious- 
ness; feeling;  con  sus  cinco 
-s,  from  the  bottom  of  one's 
heart;  en  todos  -s,  with  the 
utmost  carfe.  [ing« 

sentimiento,  m.,  sentiment,  feel- 

sentir,  feel;  pity,  be  sorry. 

sena,  f.,  sign;  pi.,  description 
(of  a  person). 

senal,  m.t  sign,  mark,  signal. 

senalar,  point  to,  point  out, 
signal. 

senor,  /;/.,  gentleman;  master; 
in  direct  address :  Mr. ;  el 
Senor,  the  Lord. 

senora,  /.,  lady;  mistress;  nu- 
estra  — ,  our  Lady. 

senorico,  m.t  Andalusian  dim. 
of  senor,  implying  familiar- 
ity. 

sepa,  prcs.  subj.  saber. 

separar,  separate. 

sepelio,  m.,  burial;  partida  de 
— ,  burial-service. 

sepulcral,  sepulchral;  hollow 
(of  the  voice). 

sepulcro,  ?n.,  sepulcher,  grave, 
tomb. 

sspultura,/.,  sepulture,  tomb. 

sequedad,  /.,  dryness;  con — , 
drily,  coldly. 

ser,  be  (of  permanent  states)  ;  — 
de,  belong  to ;  The  j  pers. 
sing,  of  all  ??ioods  and  tenses  is 
ofteti  used  imperso?ially  in  the 
sense  of:  the  reason  is,  was, 
etc. 

ser,  m.,  being. 

serafico,  seraphic. 

serenarse,  become  calm. 

sereno,  calm,  serene. 

seriedad,  /.,  seriousness,  ear- 
nestness. 


1   serio,  serious,  earnest. 
!   sermon,  m.9  sermon. 
j  serrucho,  m.,  hand-saw. 
|   servicio,  m.,  service ;  duty, 
servidora,/.,  servant, 
servir,  serve, 
sesenta,  sixty. 

seso,  m.,  brain,  the  white  mat- 
ter ;  tapa  de  los  -s,  brainpan, 
cranium, 
setenta,  seventy, 
setiembre,  m.,  September, 
si,  if,  whether.     In  exclatn.  sen- 
tences often  as  an  expletive. 
si,  adv.,  yes,  indeed, 
si,    refl.  pron.    (tonic),    himself, 

herself,  itself,  themselves, 
sido,  p.p.  ser. 
siempre,  always, 
sierra,/.,  mountain-chain* 
siete,  seven, 
siglo,  m.,  century. 
significar,  signify,  mean, 
siguiente,  following,  next 
silbar,  whistle. 
silencio,  m.,  silence, 
silenciosamente,  silently, 
silencioso,  silent. 
silla,  /.,  chair, 
simpatia,/.,  sympathy, 
simultaneo,  simultaneous. 
sin,  without. 

siniestro,  sinister,  gloomy. 
sino,  but ;  except, 
siquiera,   at   least;   ni  — ,    not 

even,  , 

sirva,    pres.    subj.    servir;     re- 
flexively  in  j.  pers.  sing,  and 
plur.  in  the  sense  of:  please, 
sitio,  ?n.,  place,  position. 
sito,  situated,  located, 
soberania,/.,  sovereignty, 
soberbia,/.,  pride, 
soberbio,  proud, 
sobra,    /.,    excess,    superabun- 
dance ;  pi.,  leavings  (of  meals). 
sobre,  on,  upon,  over;  about, 
sobrehumano,  superhuman. 
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sobrenombre,  w.,  surname;  nick- 
name. 

sobreponer,  place  over,  above. 

sobrevivir,  survive,  outlive. 

social,  social. 

socorro,  m.,  aid,  assistance. 

soez,  dirty. 

soga,/.,  rope. 

sol,  m.,  sun ;  tomar  el  — ,  bask 
in  the  sun;  el  —  sale,  the  sun 
rises ;  el  —  se  pone,  the  sun 
sets. 

solamente,  only,  solely. 

soldado,  m.,  soldier. 

soledad,/.,  solitude. 

solemne,  solemn,  impressive. 

solemnidad,  /.,  solemnity,  im- 
pressiveness. 

soler,  be  accustomed. 

solitario,  solitary,  lonely. 

solitario,  m.t  anchorite ;  monk. 

solo,  alone,  single ;  a  solas, 
alone. 

s6lo,  only. 

solter6n,  m.,  old  bachelor. 

sollozo,  ?7i.,  sigh. 

sombra,/.,  shade,  shadow. 

sombrero,  m.,  hat. 

sombrio,  sombre,  gloomy;  sad. 

somnolencia,  f,  somnolence, 
drowsiness. 

son,  m.9  sound,  tone. 

sonar,  sound,  resound. 

sondear,  sound,  measure. 

soneto,  m.,  sonnet. 

sonreirse,  smile. 

sonrisa,/.,  smile. 

sonador,  dreamy,  in  a  revery. 

sonar,  dream ;  sleep. 

SOrbO,  m.,  mouthful  (of  liquids). 

sordamente,  deep,  hollow,  rum- 
bling. 

sordo,  deaf;  dull  {of  sounds). 

sorprender,  surprise. 

sorpresa,/.,  suprise. 

sosegado,  calm,  peaceful. 

sospecha, /.,  suspicion. 

sostener,  support,  hold  up. 


SS. MM. =sus  majestades,  their 

majesties, 
su,  his,  her,  its  ;  their, 
subir,  rise,  go  up. 
subitamente,  suddenly. 
sublime,  sublime. 
subordinado,  ;;z.,  subordinate, 
subteniente,    m.}    under-lieuten- 

ant. 
suceder,    happen,   go   on,    take 

place ;  follow,  succeed. 
sucesi6n,/.,  succession, 
sucesivamente,  successively. 
suceso,  m.,  event,  ocurrence. 
sucesor,  ;;/.,  successor, 
sudor,  m.,  perspiration,  sweat, 
suelo,  m.t  ground,  floor, 
suerte,/.,  fate;  de  — ,  in  such  a 

manner, 
suficiente,  sufficient,  enough, 
sufrir,  suffer. 
sujetar,     subject,     hold    down, 

overcome, 
sujeto,  m.,  subject;  person,  in- 
dividual, 
sultana,  sultaness. 
suma,  /.,  sum,  amount;  en — , 

finally. 
sumar,  add,  sum  up. 
sumaria,/.,  investigation;  trial, 
sumirse,  bury  oneself  (fig)  ;  be 

absorbed,  overcome, 
sumo,   superl.   of  superior,  the 

highest,  utmost. 
suntuoso,     sumptuous,      elabo- 
rate, 
superficie,/.,  surface, 
super ioridad,/.,  superiority, 
supersticion,/.,  superstition, 
suplicar,  supplicate,  beg. 
suponer,  suppose,  presume,  take 

for  granted. 
supremo,    superl.    of  superior, 

supreme,  highest. 
suprimir,  suppress  ;  take  away, 

destroy, 
surcar,  furrow, 
suspirar,  sigh. 
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suspiro,  m.t  sigh. 
susto,  m.,  fright, 
sustraerse,    withdraw   from,  es- 
cape, 
susurro,  m.,  murmur, 
suyo,  his,  hers,  its  ;  theirs. 


Tabla,  f,  board,  panel. 

tablon,  m.t  thick  plank,  board. 

tacito,  tacit,  silent. 

taciturno,    taciturn,  silent. 

tal,  such,  such  a  one;  un  — ,  a 
certain;  con  — ,  provided 
that ;  £qu£  — ?  how  do  you 
do  ?  how  are  things  going  ? ; 
—  vez,  perhaps. 

talar,  long,  flowing,  (of  gar- 
ments). 

talento,  m.,  talent,  ability. 

tallar,  cut,  hew. 

tambalearse,  totter. 

tambien,    also,  likewise,  too. 

tampoco,  neither. 

tan,  so,  to  such  a  degree ;  — 
. ,  ,  como,  as  ...  as  ;  —  si- 
quiera,  even. 

tanto,  so  much  ;  such ;  en  or 
entre  — ,  meanwhile  ;  por  — , 
therefore ;  —  ...  como,  as 
much    ...  as. 

tapa,  /.,  lid,  cover ;  —  de  los 
sesos,  brainpan,  cranium. 

tarde,  adj.,  late;  —  que  tem- 
*  prano,  sooner  or  later. 

tarde, f.,  afternoon;  early  part 
of  evening. 

tarea,/.,  task. 

tartamudear,  stammer,  stutter, 
mutter. 

tea,/.,  torch. 

teatro,  m.9  theater;  scene  of  ac- 
tion. 

techo,  m.,  roof;  ceiling. 

tel6grafo,  m.,  telegraph ;  tele- 
graphic message. 


temblar,  tremble. 

temblor,  m.,  tremor,  trembling. 

temer,  be  afraid,  fear. 

temerario,  rash,  hazardous. 

temeridad,  /.,  temerity,  rash- 
ness, boldness. 

temeroso,  fearful,  fearing. 

temor,  m.,  fear. 

tempestad,/.,  tempest,  storm. 

templo,  m.,  temple,  church. 

temporalmente,  temporarily. 

temprano,  early  ;  tarde  que  — , 
sooner  or  later. 

tender,  stretch,  unfold. 

tener,  have,  hold  ;  no  —  para 
que,  have  no  reason  for;  — 
frio,  be  cold;  — hambre,  be 
hungry  ;  —  raz6n,  be  right ; 
—  que,  must,  be  obliged;  — 
seis  anos,  be  six  years  of 
age.  Also  as  an  auxiliary 
instead  of  haber. 

teniente,  w.,  lieutenant. 

tenor,  m.,  tenor,  mood. 

tentador,  tempting. 

tentar,  try,  tempt. 

tenue,  thin,  meagre. 

tenir,  tinge,  color. 

tercero,  third. 

terminar,  terminate,  finish,  end, 
complete. 

tennino,  m.,  end. 

ternura,  /.,  tenderness,  affec- 
tion. 

terrenal,  earthly. 

terrestre,  terrestrial,  earthly. 

terrible,  terrible. 

territorio,  m,,  territory. 

terror,  m.,  terror,  fright. 

tesoro,  m.,  treasure,  fortune. 

testamento,  m.,  testament,  last 
will. 

testigO,  m.,  witness. 

teZyf,  complexion. 

tibio,  warm. 

tiempo,  m.,  time. 

tierno,  tender. 

tierra,/.,  earth,  land,  country. 
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tigre,  m.,  tiger. 

tijera,/.,  scissors. 

timidamente,  timidly. 

tinieblas,/.,  darkness. 

tintero,  m.,  inkstand. 

tio,  m.y  uncle. 

tipo,  m.,  type. 

tirante,  restraining,  checking. 

tirar,  draw,  pull ;  fire,  shoot. 

tiro,  m.,  shot. 

titulo,  m.y  title. 

tobillo,  m.,  ankle. 

tocar,  touch  ;  —  a,  concern. 

todavia,  still,  yet,  as  yet. 

todo,  each,  every  ;  When  fol- 
lowed by  the  def.  art.  in  the 
sing:  the  whole,  in  pi:  all; 
—  el  que,  every  one  who. 

tole,  m.,  hue  and  cry ;  tomar 
el  — ,  go  away. 

tomar,  take  ;  Imper.  as  exclam : 
indeed !  really ! 

tomillo,  m.,  thyme. 

tono,  m.t  tone. 

tonteria,/.,  folly,  foolish  ac- 
tion. 

toque,  m.,  sound  of  a  bell, 
.  knell ;  military  signal. 

tormenta,/".,  storm,  tempest. 

tormento,  m.,  torture. 

tornar,  return,  come  back. 

torno,  m.,  turning  around;  en  — 
suyo,  about  him. 

toro,  m.,  bull. 

torpe,  dull,  stupid. 

torpeza,/.,  folly,  stupidity. 

torre,/.,  tower. 

torrente,  m.,  torrent. 

tosco,  rude,  crude,  coarse. 

tostar,  roast. 

total,  total,  complete. 

totalmente,  totally,  completely. 

trabajar,  work. 

trabajo,  m.,  work,  labor;  pi., 
hardships. 

trabajosamente,   laboriously, 
with  difficulty. 

trabuco,  m.,  blunderbuss,  gun. 


tradici6n,/.,  tradition. 

tradicional,  traditional. 

traer,  bring,  carry;  carry  on. 

tragedia,/.,  tragedy. 

tragico,  tragic. 

traje,  m.,  dress,  clothing. 

tramontar,   pass  over  a  moun- 
tain. 

tranquilamente,    quietly, 
calmly. 

tranquilidad,    /.,     tranquillity, 
calmness. 

tranquilizar,  calm,  quiet, 

tranquilo,  calm,  quiet. 

transacci<5n,     /.,      transaction ; 
agreement,  understanding. 

transcurrir,  pass  by,  elapse. 

transeunte,  m.,  passer  by. 

transitable,  passable  {of  roads). 

transfigurar,  transfigure. 

transmitir,  transmit,  convey. 

transparencia,/.,  transparency. 

trapo,  m.t  rag,  tatter;  a  todo — , 
with  all  energy. 

tras,  after. 

trasladar,  transport,  convey. 

tratar,     treat;     se    trata,    the 
question  is. 

trato,  m.,  treatment,  manner. 

traves,   a  or   al  — ,    through, 
across. 

treinta,  thirty. 

tremendo,  tremendous. 

tr^mulo,  tremulous. 

trenza,/.,  braid,  tress. 

trepar,  climb. 

tres,  three. 

tribuna,/.,  stand. 

tributar,    offer    tribute;    yield, 
grant. 

tripulaci6n,/.,  crew. 

triste,  sad,  doleful,  mournful. 

tristemente,  sadly. 

tristeza,/.,  sadness. 

triunfador,    m.,    one    who    tri- 
umphs, victor. 

triunfar,  triumph. 

tronco,  m.,  tree-trunk. 
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tropa,/,  troops. 

trueno,  m.,  thunder. 

tu,  your  {familiarly). 

tli,  thou,  you  {familiarly). 

tumbaga,/.,  ring. 

tunecino,  coming  from  Tunis. 

turbaci6n,  /.,   disturbance, 

trouble, 
turbar,  disturb,  trouble. 
turno,  m.,  turn. 


U 

U,  or.   Used  instead  of  6  before 
words  beginning  with  o  or  ho. 
ultimo,  ultimate,  final,  last. 
un,  una,  a,  an;//,  some. 
uno,  one. 

unigenito,  m.,  only  son. 
unanime,  unanimous, 
unico,  only, 
uniforme,  m.,  uniform, 
unir,  unite,  combine, 
universo,  m.,  universe;  world. 
urna,/.,  urn. 
usar,  use;  wear, 
uso,  m.j  use. 
util,  useful. 


Vacilaci6n,  /.,  hesitation. 

vacilante,  hesitating;  tottering. 

vacio,  empty,  hollow. 

vagar,  wander  aimlessly. 

vago,  vague,  indefinite,  indis- 
tinct. 

valer,  be  worth,  have  value. 

valiente,  valiant,  brave. 

valle,  m.t  valley. 

vamos f  pres.  ind.  or  subj.  ir.  As 
exclam:  well!  come! 

vanidad,/.,  vanity. 

vano,  vain,  futile. 

vapor,  m.,  vapor,  mist;  pi., 
fancy,  hallucination. 

vara,/.,  yard  (a  measure). 


variante,  m.,  variation,  modi- 
fication. 

varios,  various,  several,  dif- 
ferent. 

var6n,  m.,  man. 

vasallo,  m.,  vassal. 

vaso,  m.,  glass. 

vasto,  vast. 

vaticinio,  m.,  prophecy,  predic- 
tion. 

vaya, pres.  subj.,  ir;  As  excla??i: 
come !  you  don't  say  ! 

vecindad,/.,  vicinity. 

vecino,  m.,  neighbor. 

vedar,  forbid. 

veinte,  twenty. 

veintiocho,  twenty-eight. 

veintiuno,  twenty-one. 

vejez,/.,  old  age. 

vela,/.,  candle. 

velar,  veil. 

velo,  m.,  veil. 

veloz,  swift,  quick,  fast,  rapid. 

vena,/.,  vein. 

vencedor,  m.y  conqueror. 

vender,  sell. 

veneno,  m.,  poison. 

veneraci6n,/.,  veneration. 

vengar,  avenge. 

venir,  come;  —  a  tierra,  fall 
down. 

ventaja,/.,  advantage. 

ventana,/.,  window. 

ventisca,/.,  high  wind,  storm. 

Ventura,/.,  good  fortune. 

ver,  see ;  i  a  ver  ?  what  is  that  ? 

verano,  m.,  summer. 

veras,/,  sincerity,  truth;  a  — , 
truly;  profesar  a  — ,  pro- 
nounce final  vows. 

verdad,  /.,  truth ;  es  — ,  it  is 
true. 

verdadero,  true,  real. 

verdugo,  m.,  hangman,  execu- 
tioner. 

vergiienza,/,  shame. 

verificar,  verify;  —  se,  take 
place. 
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vertigo,  7H.,  dizziness. 

vestir,  clothe,  dress. 

vez,/.,  time  {with  regard  to  rep- 
etition of  an  action);  alguna 
— ,  sometimes;  a  mi — ,  in 
my  turn ;  de — en  cuando,  once 
in  a  while,  occasionally ;  otra 
— ,  once  more,  again ;  tal  — , 
perhaps. 

via,/.,  way;  —  de  dolor,  way 
of  the  cross. 

viaje,  m.,  journey. 

vibora,/.,  viper,  snake. 

vicio,  m.,  vice,  fault;  —  de  con- 
formacion,  defect  of  form, 
malformation. 

victima,/.,  victim. 

victoria,/.,  victory. 

victorioso,  victorious. 

vida,/.,  life. 

vidriera,/.,  window-pane. 

viejo,  old,  aged. 

viernes,  #&.,  Friday;  —  santo, 
Good  Friday. 

Til,  vile,  abject;  despicable. 

villa,/.,  village.  [rude. 

villano,  rustic ;  impolite,  coarse, 

vincular,  bequeathe. 

vino,  m.,  wine.  [wine. 

vinoso,  winey,  made  hoarse  by 

violencia,/.,  violence. 

virgen,  /.,  virgin;  —  de  los 
Dolores,  Virgin  of  Sorrows. 

virrey,  m.,  viceroy. 

virtud,/.,  virtue. 

visible,  visible,  evident.     , 

visi6n,/.,  vision. 

visita,/.,  visit. 

visitar,  visit. 

vista,  /.,  sight;  a  primera  — , 
at  a  glance. 

visto,  p.p.  ver;  —  que,  since, 
in  as  much  as,  in  view  of  the 
fact. 

vitor,  bravo,  hurrah. 

vitorear,  applaud. 

viuda,/.,  widow. 

viveres,  m.t  provisions,  food. 


vivir,  live;    ^quienvive?    who 

goes  there?  (military). 

vivo,  alive,  living;  lively,  vivid; 
—  retrato,  exact  likeness. 

volar,  fly. 

voluntad,/.,  will. 

voluntario,  voluntary. 

voluptuoso,  voluptuous. 

volver,  return,  come  back  ;  —  la 
espalda,  turn  one's  back 
upon;  —  pies  atras,  retrace 
one's  steps;  —  se  loco,  be- 
come insane ;  when  followed 
directly  by  an  inf?titive  it  de- 
notes repetitioi  of  the  action 
expressed  by  the  inf.  and  is 
translated  by :  again. 

VOS,  you.  {polite  form  in  old  style). 

vosotros,  you. 

voz,  /.,  voice;  report;  —  de 
figle,  coarse,  deep  voice. 

vuelta,  /.,  return  ;  walk,  prom- 
enade ;  de  — ,  back. 

vuestro,  your,  yours. 

Y. 

Y,  and  ;  —  ...  — ,  both  .  .  .  and. 

ya,  already ;  with  a  negative 
verb:  no  longer;  —  lo  creo, 
I  should  say  so ! ;  —  veis,  you 
can  easily  see;  —  .  .  .  — , 
whether  ...  or ;  —  que  no, 
even  if  not. 

yacer,  lie. 

yegua,/.,  mare,  horse. 

yo,  I. 


Zafio,  coarse,  uneducated. 

zaga,/.,  a  position  behind  any- 
thing ;  ir  en  — ,  go  after,  re- 
main behind. 

zalameria,/,  flattery,  cajolery, 
insipid  compliment. 

zarcillo,  /».,  ear-ring. 

zorra,/,  fox. 
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Historietas  Escogidas  de  A.  Perez  Nieva.     With  notes  and  vocabulary  by  Dr. 

F.  De  Haan  of  Bryn  Mawr  College.     [In  Preparation. 
First  Spanish  Readings.     Modern  Spanish  stories  with  notes  and  vocabulary  by 

Professor  Matzke  of  the  Leland  Stanford  University.     $1.00. 
Alarcon's   El   Capitan   Veneno.      With  notes  and  vocabulary  by  Dr.  Ford  of 

Harvard  University.     Cloth.     172  pages.     50  cts. 
Valdes'S  Jose.     With  notes  by  Professor  Davidson  of  the  Leland  Stanford  Uni- 
versity.    Cloth.     216  pages.     80  cts. 
Cervantes'  Don  Quijote.     A  selection  with  introduction,  notes  and  vocabulary,  by 

Professor  Todd  of  Columbia  College.     Cloth.     000  pages.     [In  preparation. 
Calderon'S  La  Vida  es  Sueno.     With  introduction  and  notes  by  Professor  Lang 

of  Yale  University.     [In  preparation. 
Calderon'S  El  Alcalde  de  Zalamea.     With  introduction  and  notes  by  Professor 

Marcou  of  Harvard  University.     [In  preparation. 
Bardos  Cubanos.     A  collection  of  Spanish  lyrical  poetry,  compiled  and  edited  by 

Professor  E.  C.  Hills.     Cloth.     166  pages.     60  cts. 
Echegaray'S  0  Locura  6  Santidad.       A  drama  with  introduction  and  notes  by 

Prof.  Geddes  and  Prof.  Josselyn  of  Boston  University.  Cloth.  124  pages.  40  cts. 


ITALIAN. 

Grandgent'S  Italian  Grammar.     Gives  all  the  grammar  needed  by  the  ordinary 

student  of  Italian.     Cloth.     132  pages.     80  cts. 
Grandgent'S  Italian  Composition.     Furnishes  supplementary  exercises  to  accom- 
pany the  grammar  and  more  advanced  composition.     Cloth.     103  pages.     60  cts. 
First  Italian  Readings.     Modern  Italian  stories  with  notes  and  vocabulary  for 

beginners  in  Italian  by  Professor  Bowen  of  the  Ohio  State  University.     90  cts. 
Gheradi  del  Testa's  L'oro  e  l'Orpello.    Comedy.    Edited  with  notes  by  C.  H. 

Thurber.     Paper.     72  pages.     25  cts. 
Goldoni'S  II  vero  Amico.     Comedy  with  notes  and  vocabulary  by  Prof.  Geddes 

and  Prof.  Josselyn  of  Boston  University.     40  cts. 
Goldoni'S  La  Locandiera.      A  comedy  with  notes  and  vocabulary  by  Prof.  Geddes 

and  Prof.  Josselyn  of  Boston  University.     Cloth.     122  pages.     40  cts. 
Goldoni'S  Un  Curioso  Accidente.     A  comedy  with  introducton  and  notes  by  Dr. 

Ford  of  Harvard  University.     Cloth.    86  pages.     30  cts.     • 

SCANDINAVIAN. 

Groth's  Danish  Grammar.     Contains  grammar  enough  for  the  ordinary  purposes 
of  students.     Cloth.     160  pages.     $1.00. 
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FRENCH   GRAMMARS   AND   READERS. 

Edgren's  Compendious  French  Grammar.    $1.12. 

Edgren's  French  Grammar,  Part  I.    35  cts. 

Fraser  and  Squair's  French  Grammar.    £1.12. 

Fraser  and  Squair's  Abridged  French  Grammar.    $1.10. 

Fraser  and  Squair's  Elementary  French  Grammar.    90  cts. 

Grandgent's  Essentials  of  French  Grammar.    $1.00. 

Bruce's  Grammaire  Francaise.     00  cts. 

Grandgent's  Short  French  Grammar.     Help  in  pronunciation.    60  cts. 

Grandgent's   French  Lessons  and  Exercises.     First  Year's  Course  for 

Grammar  Schools.     25  cts.     Second  Year's  Course.     30  cts. 
Grandgent's  Materials  for  French  Composition.     Five  pamphlets  based 

on  La  Pipe  de  Jean  Bart,  La  dernier e  classe,  Le  Siege  de  Berlin, 

Peppino,  VAbbe  Constantin,  respectively.     Each,  12  cts. 
Grandgent's  French  Composition.     50  cts. 
Bouvet's  Exercises  in  Syntax  and  Composition.     75  cts. 
Clarke's  Subjunctive  Mood.   An  inductive  treatise,  with  exercises.   50  cts. 
Hennequin's  French  Modal  Auxiliaries.     With  exercises  in  composition 

and  conversation.     50  cts. 

Kimball's  Materials  for  French  Composition.  Based  on  Colomba,  for 
second  year's  work  ;  on  La  Belle-Nivernazse,  and  also  one  on  La 
Tulipe  Noire,  for  third  year's  work.     Each,  12  cts. 

Brigham's  Exercises  in  French  Composition.  Based  on  Sans  Famille.  i2cts. 

Storr's  Hints  on  French  Syntax.     With  exercises.    30  cts. 

Marcou's  French  Review  Exercises.     20  cts. 

Houghton's  French  by  Reading.  Begins  with  interlinear,  and  gives  in  the 
course  of  the  book  the  whole  of  elementary  grammar,  with  read- 
ing matter,  notes  and  vocabulary.     $1.12. 

Hotchkiss's  Le  Premier  Livre  de  Francais.  Conversational  introduction 
to  French,  for  young  pupils.  Boards.  Illustrated.   79  pages.  35  cts. 

Fontaine's  Livre  de  Lecture  et  de  Conversation.  Combines  Reading, 
Conversation,  and  Grammar,  with  vocabulary.     90  cts. 

Fontaine's  Lectures  Courantes.     Can  follow  the  above.    $1.00. 

Lyon  and  Larpent's  Primary  French  Translation  Book.  An  easy  be- 
ginning reader,  with  very  full  notes,  vocabulary,  and  English  ex- 
ercises based  on  the  latter  part  of  the  text.     60  cts. 

Snow  and  Lebon's  Easy  French.    60  cts. 

Super's  Preparatory  French  Reader.     70  cts. 

French  Fairy  Tales  (Joynes).     With  notes,  vocabulary,  and  English  exer 

cises  based  on  the  text.     35  cts. 
Bowen's  First  Scientific  Reader.     90  cts. 
Davies's  Elementary  Scientific  French  Reader.    40  cts. 
Heath's  French  Dictionary.     Retail  price,  $1.50. 
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ELEMENTARY  FRENCH  TEXTS. 

Segur's  Les  Malheurs  de  Sophie.  Two  donkey  episodes.  Notes  and  vocab- 
ulary by  Elizabeth  M.White,  High  School,  Worcester.Mass.  45  cts, 

Santine's  Picciola.     With  notes  and  vocabulary  by  Prof.  O.  B.  Super.  45  cts. 

Mairet's  La  Tache  du  Petit  Pierre.  Notes,  vocabulary,  and  English  ex- 
ercises by  Professor  Super,  Dickinson  College.     35  cts. 

Bruno's  Tour  de  la  France  par  deux  Enfants.  Notes  and  vocabulary  by 
C.  Fontaine,  High  Schools,  Washington,  D.C.     45  cts. 

Jules  Verne's  L'Expedition  de  la  Jeune  Hardie.  With  notes,  vocabulary, 
and  appendixes  by  W.  S.  Lyon.     25  cts. 

Gervais's  Un  Cas  de  Conscience.  With  notes,  vocabulary,  and  appendixes 
by  R.  P.  Horsley.     25  cts. 

Genin's  Le  Petit  Tailleur  Bouton.  With  notes,  vocabulary,  and  appendixes 
by  W.  S.  Lyon.     25  cts. 

Assolant's  Une  Aventure  du  Celebre  Pierrot.  With  notes,  vocabulary, 
and  appendixes  by  R.  E.  Pain.     25  cts. 

Muller's  Les  Grandes  Decouvertes  Modernes.  Photography  and  Teleg- 
raphy.    With  notes,  vocabulary,  and  appendixes.     25  cts. 

Recits  de  Guerre  et  de  Revolution.  Selected  and  edited,  with  notes,  vocab- 
ulary, and  appendixes,  by  B.  Minssen.     25  cts. 

Bruno's  Les  Enfants  Patriots.     With  notes  and  vocabulary.    25  cts. 

Bedolliere's  La  Mere  Michel  et  son  Chat.  With  notes,  vocabulary,  and 
appendixes  by  W.  S.  Lyon.     25  cts. 

Legouve  and  Labiche's  La  Cigale  chez  les  Fourmis.  A  comedy  in  one 
act,  with  notes  by  W.  H.  Witherby.     20  cts. 

Labiche  and  Martin's  Le  Voyage  de  M.  Perrichon.  A  comedy;  notes 
and  vocabulary  by  Professor  B.  W.  Wells.     30  cts. 

Labiche  and  Martin's  La  Poudre  aux  Yeux.  Comedy ;  notes  and  vocab- 
ulary by  Professor  B.  W.  Wells.     30  cts. 

Dumas's  L'Evasiondu  Due  de  Beaufort.  Notes  by  D.  B.  Kitchen.  25  cts. 

Dumas's  Monte-Cristo.  With  notes  and  vocabulary  by  I.  H.  B.  Spiers, 
Wm.  Penn  Charter  School,  Philadelphia.     40  cts. 

Assollant's  Recits  de  la  Vieille  France.     Notes  by  E.  B.  Wauton.    25  cts. 

Berthet's  Le  Pacte  de  Famine.      With  notes  by  B.  B.  Dickinson.     25  cts. 

Erckmann-Chatrian's  L'Histoire  d'un  Paysan.  With  notes  by  W.  S. 
Lyon.     25  cts. 

France's  Abeille.  With  notes  by  C.  P.  Lebon  of  the  Boston  English  High 
School.    25  cts. 

La  Main  Malheureuse.      Complete  vocabulary  by  H.  A.  Guerber.     25  cts. 

Enault'S  Le  Chien  du  Capitaine.  Notes  and  vocabulary  by  C.  Fontaine, 
Director  of  French,  High  Schools,  Washington,  D.C.     35  cts. 

Trois  Contes  Choisis  par  Daudet.  (Le  Siege  de  Berlin,  La  dernier e  Classe, 
La  Mule  du  Pape).    With  notes  by  Professor  Sanderson.    15  cts. 

Erckmann-Chatrian's  Le  Conscrit  de  1813.  Notes  and  vocabulary  by 
Professor  Super,  Dickinson  College.     45  cts. 

Selections  for  Sight  Translation.  Fifty  fifteen-line  extracts  compiled  by 
Miss  Bruce  of  the  High  School,  Newton,  Mass.     15  cts. 

Laboulaye's  Contes  Bleus.  With  notes  and  vocabulary  by  C.  Fontaine, 
Central  High  School,  Washington,  D.C.     35  cts. 

Malot's  Sans  FamiUe.  With  notes  and  vocabulary  by  I.  H.  B.  Spiers  of 
the  Wm.  Penn  Charter  School,  Philadelphia.     40  cts. 
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INTERMEDIATE  FRENCH  TEXTS.     (Partial  List.) 

Dumas's  La  Tulipe  Noire.     With  notes  by  Professor  C.  Fontaine,  Central 

High  School,  Washington,  D.C.   40  cts.   With  vocabulary,  50  cts. 
Erckmann-Chatrian's  Waterloo.     Abridged  and  annotated  by  Professor 

O.  B.  Super  of  Dickinson  College.     35  cts. 
About's  Le  Roi  des,  Montagnes.  Edited  by  Professor  Thomas  Logie.  40  cts, 
Pailleron's  Le  Monde  ou  l'on  s'ennuie.     A  comedy  with  notes  by  Professor 

Pendleton  of  Bethany  College,  W.  Va.     30  cts. 
Souvestre's  Le  Mari  de  Mme  de  Solange.      With  notes  by  Professor 

Super  of  Dickinson  College.     20  cts. 
Historiettes  Modernes,  Vol.  I.     Short  modern  stories,  selected  and  edited, 

with  notes,  by  C.  Fontaine,  Director  of   French  in  the   High 

Schools  of  Washington,  D.C.     60  cts. 
Historiettes  Modernes,  Vol.  II.      Short  stories  as  above.      60  cts. 
Fleurs  de  France.     A  collection  of  short  and  choice  French  stories  of  re* 

cent  date  with  notes  by  C.  Fontaine,  Washington,  D.C.      60  cts. 
Sandeau's  Mile,  de  la  Seigliere.      With  introduction  and  notes  by  Pro- 
fessor Warren  of  Yale  University.     30  cts, 
Souvestre's  Un  Philosophe  sous  les  Toits.       With  notes  by   Professor 

Fraserof  the  University  of  Toronto.  50  cts.  With  vocab.   80  cts. 
Souvestre's  Les  Confessions  d'un  Ouvrier.       With  notes    by   Professor 

Super  of  Dickinson  College.      30  cts. 
Augier's  Le  Gendre  de  M.  Poirier.     One  of  the  masterpieces  of  modern 

comedy.     Edited  by  Professor  B.  W.  Wells.     25  cts. 
Scribe's  Bataille  de  Dames.     Edited  by  Professor  B.  W.  Wells.    30  cts. 
Scribe's  Le  Verre  d'eau.     Edited  by  Professor  C.  A.  Eggert.    30  cts. 
Merimee's  Colomba.     With  notes  by  Professor  J.   A.   Fontaine  of  Bryn 

Mawr  College.     35  cts.     With  vocabulary,  45  cts. 
Merimee's  Chronique  du  Regne  de  Charles  IX.    With  notes  by  Professor 

P.  Desages,  Cheltenham  College,  England.     25  cts. 
Musset's  Pierre  et  Camille.     Edited  by  Professor  O.  B.  Super.     20  cts. 
Jules  Verne's  Tour  du  Monde  en  quatre  vingts  jours.     Notes  by  Pro- 
fessor Edgren,  University  of  Nebraska.     35  cts. 
Jules  Verne's  Vingt  mille  lieues  sous  la  mer.      Notes  and  vocabulary  by 

C.  Fontaine,  High  School,  Washington,  D.C.     45  cts. 
Sand's  La  Mare  au  Diable.     With  notes  by  Professor  F.  C.  de  Sumichrast 

of  Harvard.     25  cts. 
Sand's  La  Petite  Fadette.    With  notes  by  F.  Aston-Binns,  Balliol  College, 

Oxford,  England.     2°  cts- 
De  Vigny's  Le  Cachet  Rouge.     With  notes  by  Professor  Fortier  of  Tulane 

University.     2c  cts. 
De  Vigny's  Le  Canne  de  Jonc.     Edited  by  Professor  Spiers,  with  Intro- 
duction by  Professor  Cohn  of  Columbia  University.     40  cts. 
Halevy's  L'Abbe  Constantin.      Edited  with  notes  by  Professor  Thomas 

Logie.     30  cts.     With  vocabulary,  40  cts. 
Thier's  Expedition  de  Bonaparte  en  Egypte.     With  notes  by  Professor 

C.  Fabregou,  College  of  the  City  of  New  York.     25  cts. 
Gaatier's  Jettatura.     With  introduction  and  notes  by  A.  Schinz,  Ph.D. 

of    Bryn  Mawr  College.     30  cts. 
Guerber's  Marie-Louise.     With  notes     ?s  cts. 
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INTERMEDIATE  FRENCH  TEXTS.     (Partial  List.) 

Lamartine's  Scenes  de  la  Revolution  Francaise.  With  notes  by  Pro- 
fessor Super  of  Dickinson  College.    30  cts. 

Lamartine's  Graziella.  With  introduction  and  notes  by  Professor  F.  M. 
Warren  of  Yale  University.     35  cts. 

Lamartine's  Jeanne  d'Arc.  Edited  by  Professor  Barrere,  Royal  Military 
Academy,  Woolwich,  England.     30  cts. 

Michelet :  Extraits  de  l'hisjoire  de  France.  With  notes  by  Dr.  C.  H. 
C.  Wright,  Harvard  University.     30  cts. 

Victor  Hugo's  La  Chute.  From  Les  Miserables.  Edited  with  notes  by 
Professor  Huss  of  Princeton.     25  cts. 

Victor  Hugo's  Bug  Jargal.  With  notes  by  Professor  Boielle  of  Dulwich 
College,  England.     40  cts. 

Champfleury's  Le  Violon  de  Faience.  WTith  notes  by  Professor  Clovis 
Bevenot,  Mason  College,  England.     25  cts. 

Gautier's  Voyage  en  Espagne.     With  notes  by  H.  C.  Steel.    25  cts. 

Balzac's  Le  Cure  de  Tours.  With  notes  by  Professor  C.  R.  Carter,  Wel- 
lington College,  England.     25  cts. 

Balzac :  Cinq  Scenes  de  la  Comedie  Humaine.  With  notes  by  Professor 
B.  W.  Wells.    40  cts. 

Daudet's  Le  Petit  Chose.  Abridged,  with  notes  by  Professor  O.  B. 
Super.     30  cts. 

Daudet's  La  Belle-Nivernaise.  WTith  notes  by  Professor  Boielle  of  Dul- 
wich College,  England.     25  cts. 

Theuriet's  Bigarreau.      Notes  by  C.  Fontaine,  Washington,  D.C.     25  cts. 

Musset:  Trois  Comedies.  Notes  and  introduction  by  Dr.  Kenneth 
McKenzie,  Yale  University.     30  cts. 

Maupassant:  Huit  Contes  Choisis.  With  notes  by  E.  M.  WThite,  High 
School,  Worcester,  Mass.     25  cts. 

Advanced  Selections  for  Sight  Translation.  Extracts,  twenty  to  fifty  lines 
long,  compiled  by  Mme.  T.  F.  Colin,  Bryn  Mawr,  Pa.     15  cts. 

Dumas's  La  Question  d'Argent.  Comedy  edited  by  G.  N.  Henning, 
Professor  of  French,  Columbian  University.     7,0  cts. 

Lesage's  Gil  Bias.  Abbreviated  and  edited  with  notes  by  Professor  San- 
derson of  Yale  University.     40  cts. 

Sarcey's  Le  Siege  de  Paris.  Introduction  and  notes  by  Professor  I.  K. 
B.  Spiers  of  William  Penn  Charter  School,  Philadelphia.    35  cts. 

About's  La  Mere  de  la  Marquise  (Brush).    40  cts. 

Chateaubriand's  Atala  (Kuhns).    00  cts. 

Erckmann's-Chatrian's  Le  Juif  Polonais  (Manley).    20  cts- 

Feuillet's  Le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  (Bruner).     55  cts. 

Labiche's  La  Cagnotte  (Farnsworth).     25  cts. 

La  Brete's  Mon  Oncle  et  Moc  Cure  (Colin).     30  cts. 

Meilhac  and  Halevy's  L'Ete'  de  la  St.-Martin  (Francois).    00  cts. 

Voltaire's  Zadig  (Babbitt).     00  cts. 
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De  Vigny's  Cinq  Mars  (Sankey).     Abbreviated.     70  cts. 

Zola's  La  Debacle  (Wells).     Abbreviated.     70  cts. 

Choix  d'Extraits  de  Daudet  (Price).     20  cts. 

Sept  Grands  Auteurs  du  XlXe  Siecle.  Lectures  in  easy  French  on  Lamar- 
tine,  Hugo,  de  Vigny,  de  Musset,  Gautier,  Merimee,  Coppee,  by 
Professor  Fortier  of  Tulane  University.     60  cts. 

French  Lyrics  (Bow-en; .     60  cts. 

Lamartine's  Meditations  (Curme).     75  cts. 

Loti's  Pecheur  d'Islande   (Super).     30  cts. 

Loti's  Ramuntcho  (Fontaine).     30  cts. 

Renan's  Souvenirs  d'Enfance   et  de  Jeunesse  (Babbitt).     75  cts. 

Beaumarchais's  Le  Barbier  de  Seville  (Spiers).    25  cts. 

Hugo's  Hernani  (Matzke).    60  cts. 

Hugo's  Les  Miserables    (Super).     Abridged.     80  cts. 

Hugo's  Ruy  Bias   (Garner).     65  cts. 

Racine's  Andromaque  (Wells).     30  cts. 

Racine's  Athalie  (Eggert).     30  cts. 

Racine's  Esther  (Spiers).     30  cts. 

Corneille's  Le  Cid  (Warren).     30  cts. 

Corneille's  Cinna  (Matzke).     30  cts. 

Corneille's  Horace  (Matzke).     30  cts. 

Corneille's  Polyeucte   (Fortier).     30  cts. 

Moliere's  L'Avare  (Levi).     35  cts. 

Moliere's  Le  Bourgeois  Gentilhomme  (Warren).     30  cts. 

Moliere's  Le  Misanthrope  (Eggert).     30  cts. 

Moliere's  Les  Femmes  Savantes   (Fortier).     30  cts. 

Moliere's  Le  Tartuffe  (Gasc).    25  cts. 

Moliere's  Le  Medecin  Malgre  Lui  (Gasc).     15  cts. 

Moliere's  Les  Precieuses  Ridicules  (Toy).     25  cts. 

Piron's  La  Metromanie  (Delbos).     40  cts. 

Warren's  Primer  ot  French  Literature.     An  historical  handbook.     75  cts. 

Taine's  Introduction  a  l'Histoire  de  la  Litterature  Anglaise.    With  essay 
.   tine  by  Irving  Babbitt,  Harvard  University.     20  cts. 

Duval's  Histoire  de  la  Litterature  Francaise.     In  easy  French.     From 
present.    Ji'.oo. 

Voltaire's  Prose.     Selected  and  edited  by  Professors  Cohn  and  Woodward 
niversity.    £1.00. 

French  Prose  of  the  XVIIth  Century.     Selected  and  edited  by  Professor 
Warm 

La  Triade  Francaise.  Poems  of  Lamartine,  Musset,  and  Hugo,  with  in- 
troductions and  not    1  I  y  L.  I'.oth-Hendiiksen.     75  cts. 
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